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DIRECTEUR : LEON SKE 


SUPER-DETECTIVE 


LE DOCTEUR LOCARD, directeur-fondateur du Labo- 
ratoire de molice technique de Lyon — Vice-président de 


l'académie internationale de Criminalistique. 


Nulle personnalité, en vérité, n'est plus séduisante, ni 
d'ailleurs plus connue que celle du docteur Locard, dont 
tant d'expertises — le testament Bernin de Ravisi, les 
lettres anonymes re Tulle, le musée pseudo-historique de 
Glozel — ont fait la réputation universelle. 

L'originalité, la sûreté de méthodes dont il fut l'ini- 
tiateur, la tranquillité, la certitude irréfutable qu'il appor- 
te à la barre des témoins sont curieusement personnelles 
à ce prince des experts criminalistes. 

Or, si chacune de ses interventions publiques accroît 
le prestige du directeur — et fondateur, il y a quarante 
ans — du laboratoire de- police technique de Lyon, l'en- 
tretien particulier que d'aventure il lui plaît de vous 
accorder dans son petit, studieux et clair domaine niché 
sous les toits du noir palais de justice est un plaisir sin- 
gulièrement délicat. 


_ L'accueil est affable et souriant ; l’homme, avec ses 
épais cheveux à peine blancs en dépit de la septantaine, 
ses yeux pleins d’une douceur malicieuse, est d’une mo- 
destie charmante, parlant volontiers d'une carrière dont 
il se félicite plutôt pour les satisfactions et l’amusement 
qu'elle lui a donnés que pour l'éclat qu'on lui connaît. 


On sait qu'Edmond Locard, brillant dès l’âge sco- 
laire, deux fois bachelier, docteur en médecine et licen- 
cié en droit, fondateur et, dès la fondation, vice-pré- 
sident de l'Académie internationale de Criminalistique, 
auteur de maints träités manuels et ouvrages divers, assi- 
du des Archives d'anthropologie Criminelle, de la Revue 
musicale de. Lyon, n'est pas seulement un médecin dou- 
blé d’un juriste mais que son ample culture s'étend aux 
arts et aux lettres. 


Mais sa prédilection va, bien entendu, à cette Police 
technique, un art presque autant qu’une science, à Îla- 
quelle il a consacré toute sa vie. Il s’y est préparé par 
une série de stages chez Reiss, à Lausanne, chez Lombro- 
so, à Turin, chez Ottolonghi, à Rome, chez Bertillon, à 
Paris, il n’est guère, en Europe et en Amérique, de labo- 
ratoire et service d'identité dont il n'ait étudié curieuse- 
ment les installations et les méthodes. 

Et réciproquement, celui qu'il a créé jouit dans le 
monde entier d'une telle réputätion qu'il est, en Amérique 
et en Europe, peu de ses confrères qui n’aient été, dans une 
certaine mesuré, ses disciples et ne soient retournés chez 
eux, inspirés de ses méthodes et munis de son enseigne- 


ment.  % 


De cette popularité le docteur Locard ne tire aucuie 

vanité. Il semble qu'il ne s’enorgueillisse que d’une chose: 
« Attention, vous dit-il, une luèur de malice au coin de 
l'œil, je suis ici « chargé de fonction » pas du tout fonc- 
tionnaire : ça par exemple, jamais | L'indépendance, l'in- 
dépendance avant tout ! » , 
” « A côté de l'intérêt tristement humain que toute audien- 
ce criminelle offre invariablement à ceux dont la profes- 
sion est d'en suivre les débats d’un bout à l’autre, la 
déposition des experts apporte généralement une sorte 
de récréation intellectuelle qui est la bienvenue et où l'on 
prend parfois un plaisir extrême. » 


« La clarté pittoresque d’un compte rendu d’autopsie 
fait par le docteur Paul, les démonstrations ingénieuses 
et irrécusables de l'identité judiciaire quand elles s'expo- 
sent par la bouche d’un Beyle ou d’un Sannié vous prou- 
veront au plus haut point, dans la plus embarrassante des 
causes, la satisfaction de comprendre et de ne plus douter. 


Sans compter la manière de vous administrer la ras- 
surante certitude. » 


Car il va sans dire que chacun de ces spécialistes a la 
sienne. 


Et si vous l’amenez au chapitre de ses expertises les 
plus célèbres, celles qui lui ont laissé le souvenir le plus 
agréable, chose amusante ce qu’il lui plaît de se rappe- 
ler ce sont si l’on ose dire, des cheveux coupés en quatre. 


Littéralement ou à peu près. Ces deux mèches par 
exemple qu’on lui soumet : l'une:qui passe pour avoir été 
coupée sur la tête du petit dauphin et donnée par Sam- 
son à Robespierre, l’autre sur la tête du dernier Naun- 
dorf, employé dans un garage de Casablanca et descen- 
dant, avec un fameux point d'interrogation, de Louis 
XVII ! 

« L'une et l’autre présentaient cette anomalie com- 
mune que la moelle y était sur le côté du poil quand d'or- 
dinaire elle est au milieu. La même origine, sans doute : 
c'est tout ce que j'ai pu dire. Mais quelle origine ? Je 
n'en sais rien ; je n'en veux rien savoir | » 

Et de sourire : « Pour si peu on m'a tout de même 
remercié ». é 

Mais M. Naundorf n’a pas à compter sur le docteur 

ard pour appuyer ses prétentions si souvent décou- 
ragées au trône de France. 

.€ Autre mèche : présumée de la chevelure de Napo- 
léon ler. Je l'ai comparée avec celle du musée de Mal- 
maison : aucun rapport ; ce n'étaient même pas des 
cheveux humains, mais les poils d’un animal. » 

Ces petits problèmes historiques où se délecte visible- 
ment un technicien de réputation universelle évoquent, par 
une pente naturelle, le gisement préhistorique de Glozel. 


À ». Le Mila 


Policiers de France, cette page est la vôtre, à vous 
de l'utiliser. Seule, jusqu’à présent, la police parisienne 
a répondu à notre appel. Qu’attendent les services de 
province pour en faire autant ? Ecrivez-nous. Diffu- 
sez « Super-Détectiveé » dans votre intérêt, dans l’inté- 
rêt de vos amis, dans l'intérêt de toutes les polices et 

. envoyez-nous des « échos » intéressants. 


MUTATIONS 


Le commissaire Davous, de la police économique, 
est nommé commissaire de police au groupe mobile 
de la police municipale. 

Commissaires de police de la Ville de Paris mutés 
aux quartiers, circonscriptions suivants : : 

Devif : à « Hôpital Saint-Louis » ; 

Picard : à « Bel-Air »; 

Girardeau : à « Noisy-le-Sec » : 

Maigne : à « Salpétrière » ; 

Hérault : à « Quinze-Vingt » ; 

Duval : à « Plaisance ». 


DEPART 


L’inspecteur principal Béchet, secrétaire de per- 
manence au cabinet du directeur de la police judi- 
claire depuis vingt ans, vient de prendre sa retraite, 
entouré de l'estime et des regrets de tous ses coliè- 
gues et de ses chefs. è 


PAS A LA PAGE. 


Le commissaire Perez y Jorba est le chef de la brigade 
financière. 

Lors du dépôt des billets de.cinq mille francs, il avait 
établi son quartier général aux environs de la Bourse, 
déroutant par sa présence les trafics qui ne manquè- 
rent pas d’avoir lieu en de pareilles circonstances. 

Alors qu’il était en train de surveiller quelques sus- 
pects, un homme l’accoste. Rien qu’à son allure et à son 
accent, le commissaire classe son interlocuteur dans la 
catégorie de provincial fraîchement débarqué. 

— Savez-vous, lui demande l’homme, quel est le cours 
du billet de cinq mille ? 

— Non! : 

— Dommage, répond l’autre, j’en ai tout un stock à 
« liquider », si vous en voulez, venez avec moi, quittons 
la place de la Bourse, il paraît que la « financière » 
rôde... 


APTI 


Les Echosde la «Mais 
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La «financière» c’est moi! Viens un peu par ici. 
Et voilà comment un trafiquant novice connut le che- 
min du quai des Orfèvres. 


MAQUILLAGE DOULOUREUX 


On vient d'arrêter, avenue de l'Opéra, deux Orien- 
taux qui, depuis plusieurs mois, mettaient à sac les 
commerçants du 8° et du 9° arrondissement. 

Les deux voleurs pratiquaient fort habilement ce 
que, en terme de métier, les policiers appellent le vol 
au « rendez-moi ». 

Il s'agit tout simplèment d’acheter n'importe quel 
article, de payer avec une coupure de mille, cinq 
cent francs par exemple, d’attendre que la mon- 
naie soit prête sur le comptoir pour annoncer, le 
plus simplement du monde : « Excusez-moi, mais j 
la somme qu’il vous faut. » Et de reprendre le bill 
de cinq cent, la monnaie du vendeur et… l’article. 
Tout est profit, à condition d’être un brillant klep- 
tomane. 

Cependant, les deux Orientaux, pris en flagrant 
délit, ont été arrêtés. 

Conduits quai des Orfèvtres, ils étaient écroués 
quelques instants plus tard au Dépôt. Demain, leurs 
victimes seront là, rasemblées autour d’un secrétai- 
re, rassemblées pour les reconnaître et les accuser. 

En effet, c’est plus de quinze personnes qui atten- 
dent lorsque l'officier de police demande à un inspec- 
tur d'introduire le principal inculpé. 

L'homme qui vient d'entrer est petit, teint olivâ- 
tre, visage étrange. une expression particulière. 
Plaignants et policiers n'ont jamais vu cette tête-là, 
ils sont prêts à jurer qu’il y a erreur. 

Et pourtant, il s’agit bien de Mohamed Yous- 
self, appréhendé quelques heures auparavant, alors 
qu’il faisait main-basse sur un flacon de parfum et 
sur quelques billets de banque. ‘ 

Mohamed a tout simplement changé de visage, un 
changement radical qui lui a valu de passer au Dépôt 
une nuit blanche. 

Cil par cil, poil par poil, à l’aide de ses ongles, il a 
enlevé cils et moustaches ! : 

Devant cette transformation, les victimes se sont 
récusées, mais la police avait assez de preuves pour 
que Mohamed et son complice séjournent quelque 
temps à la Santé. 
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Le Docteur Locard) 


À ce propos, qu’est-il devenu ce musée des Fradin ? 


« Il existe toujours et, sauf erreur, la visite en est tou- 
jours. payante : que voulez-vous ? ces braves gens ont 
allégué non sans raison que le Louvre n'avait jamais eu 
à rembourser les curieux de cette tiare de Saïtapharnès 
dont Salomon Reinach garantissait l'authenticité comme il 
devait plus tard cautionner la poterie foisonnante de 
Glozel. > 

Le docteur Locard, qui n'est pas seulemént homme 
de science mais homme de lettres à ses heures et même, 
à l’occasion, journaliste, n’ignore pas l’attrait qu’exercent 
sur un public de plus en plus nombreux la chasse aux 
malfaiteurs, la justice poursuivant le crime, les procédés 
chaque jour perfectionnés de la police, la technique, de 
plus en plus ingénieuse, subtile et précise de l'identité 
judiciaire. 


D'où la vogue inépuisable des romans et films policiers: 
d'où le succès, dès son apparition, d'un périodique comme 
Super Détective dont l'heureuse présentation et la tenue 

. aussi correcte que luxueuse sont propres à satisfaire, en 
même temps que la curiosité, les exigences de la morale 
et du goût. 

€ On a trop-vu, nous dit le docteur Locard, de ces 
périodiques dont les lecteurs se recrutaient dans les mi- 
lieux les plus médiocres, voire dans le milieu tout court. ÿ 

Je souhaite bonne chance à Super Détective ; j'espère 
qu'il prêchera la vertu et l'horreur du vice, et surtout qu'il 
donnera, sur les questions criminalistiques, des informa- 
tions sans fantaisie. 


Lars OR 
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LLIS BAKER, reporter au Baltimo- 
E re Morning Sun, rédigeait un fait 
divers dans son bureau, au début 
de l’après-midi du 22 juillet 1945. Il en- 
tendit vaguement la sonnerie du télé- 
phon retentir, le téléphoniste répondre 
comme d'habitude : 
— Le Morning Sun. J'écoute... 
Quelques secondes plus tard, l'employé, 
qui paraissait déconcerté, lui passait la 
communication en disant : 
— C'est à propos d’un voleur. 
Baker reposa tranquillement sa plume. 
Un vol de plus ou de moins. 
— Qu'est-ce qu'il y a ? fit-il. 
— Allo ! Ici le voleur fantôme... 
— Quoi ?. Qui ?… Qu'est-ce que vous 
dites ? 
La voix, au bout du fil, était basse, 


Ne "7 
Prime... 
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heve committec 


Poussant l’âäudace jusqu’à informer la presse de ses 


utch me 


par S. Daiger 


exploits, le voleur fantôme se riait de toutes poursuites. 
Il était à tel point au courant des méthodes policières 
que les détectives allaient d'échec en échec. 


grave, presque lugubre, et Baker pensa 
que l'un de ses reporters lui faisait une 
blague. Cependant, ce n'était pas une 
voix contrefaite. : 

— J'ai dit : « Le voleur fantôme », ré- 
péta l’autre avec impatience et même d’un 
ton légèrement irrité. Je tenais à vous 
avertir que je viens de cambrioler au 400 
et quelques de la North Charles Street, 
où j'ai pris 2.500 dollars. 

Sur quoi, il raccrocha. 

Décidément, pensa Baker, c’est uné far- 
ce. Il n'avait jamais, dans sa carrière, 
rencontré de voleur qui donnât lui-même 
aux journaux la nouvelle de ses exploits. 
JI1 ne jugea donc pas -utile de publier 
celle-là dans son édition, mais, par un 
scrupule louable, il alerta cependant 14 
police. 


Celui-ci envoya aussitôt une équipe de 
détectives, sous la direction du capitaine 
Henry Lieneman, dans la North Charles 
Street, rue aristocratique regorgeant d’é- 
légants magasins et qui, située au cœur 
même de l’un des quartiers les plus 
« chics » de Baltimore, traverse en par- 
tie les magnifiques jardins du cardinal 
Güibbons, Le groupe examina avec soin les 
immeubles qu'on lui avait désignés, vé- 
rifia les serrures, installa même un cor- 
don d'agents qui surveilla le quartier tou- 
te la nuit. Nul n’aperçut rien de suspect, 
ne rencontra aucun fantôme... 


Or, le lendemain matin, vers 8 heures, 
le concierge du 405 de la North Charles 
Street ayant ouvert la porte des magasins 
des opticiens Bower and King et inspecté 
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les lieux, remarquä au premier étage, 
dans une pièce du fond, des papiers et 
des éclats de bois épars sur le plancher, 
devant le coffre-fort, dont les lourdes 
portes étaient cependant dûment fermées. 
Pris de soupçons, il téléphona à l’admi- 
nistrateur de la firme. Albert L Frick, 
et celui-ci avertit la police. 

1 fut facile d'établir aussitôt que l’un 
des compartiments du coffre-fort semblait 
bien avoir été brisé et que 1.822 dollars, 
plus une quantité d'or de valeur indéter- 
minée avaient disparu. Mais comment 
avait-on pénétré dans l'immeuble, com- 
ment même le coffre-fort avait-il été for- 
cé, on ne pouvait le comprendre. Il n'y 
avait aucun signe d'effraction à la porte 
de la maison, aucun indice, aucune em- 
preinte, et Mr. Frick assura que le coffre- 
fort avait été verrouillé le samedi après- 
midi, au moment de la fermeture du ma- 
gasin. Ceux-ci n'ouvrant pas le diman- 
che, il était donc vraisemblable que le 
« voleur fantôme » avait pu se glisser sur 
les lieux avant le départ des occupants. 


Cette fois, il écrit 

On en était encore là deux jours plus 
tard, donc le 24 juillet, quand le journal 
Evening Sun trouva dans le courrier la 
lettre que voici : 

“J'ai l'honneur de vous faire savoir, au 
cas où cela vous intéresserait, que moi, le 
voleur fantôme, j'ai l'intention de cam- 
brioler, le 25 juillet 1945, l'immeuble s1s 
au 4101, Groveland Avenue. Essayez 2: 
m'arrêter., si vous en êtes capables ! 

— Il va un peu fort, se dirent les pe- 
liciers. On va bien voir ! 

Et, dès le jour même — donc le 24, 
veille du rendez-vous si railleuseme:t 
donné — les alentours de Groveland Av”- 
nue fcurmillaient de détectives én civil, 
bien décidés à ne laisser passer aucun 
incident insolite. 


L'homme à l’écheile 

Les heures païsèrent, monotones; rien 
de particulier n'attirait leur attention. 
Enfin minuit, heure des crimes, sonnait 
quand, tout près de Groveland Avenue, 
l'agent Dan Weaver vit un individu tra- 
verser la pelouse du n° 4109 de Belview 
Avenue avec une échelle sur l'épaule. Il 
l'interpella, mais. l'étrange noctambule, 
ayant jeté l'échelle le long d’une haie, 
s’esquiva dans une allée voisine et, à la 
faveur de l'obscurité, fila si bien qu’on 
ne put retrouver sa trace ; cependant, 
deux détectives tenaces, Charles M. Har- 
ris et Harry Klayes, le surprirent, vers 
trois heures du matin, au détour d’un 
bosquet et lui donnèrent la chasse. Au 
moment précis où ils le sommaient de 
se rendre, il réussit à se glisser dans un 
jardinet et, quand ils tirèrent, il était déjà 
à l'abri derrière le mur d’un garage. Il 
échappait pour la seconde fois. 

Etait-ce le voleur fantôme ? 

Cependant, devant le n° 4200 de la Bel- 
view Avenue, une auto noire stationnait 
depuis le début de la nuit. Personne ne 
s’en était encore approché. Les policiers, 
pensant qu’elle: pouvait aussi bien appar- 


tenir à l’homme à l'échelle, en forcèrent 


la porte pour inspecter l'intérieur et y 
trouvèrent ‘une sacoche où, avec quelques 
gravures, étaient classés plusieurs articles 
découpés dans un journal de Frostburg 
datant de trois ans. Ces articles décri- 
vaient les exploits de « Harvey Gower, 
l'homme aux deux revolvers », et son 


Le marchand hésita en voyant les 
chaussures. Elles étaient d’une poin- 
ture beaucoup trop petite. 


arrestation à Frostburg, à la suite de 
cambriolages commis à Moose Home et 
dans un dépôt d'essence de Westernport ; 
cn y voyait comment, ayant bousculé le 
gardien John Patton, il avait pu prendre 
la fuite. Il avait disparu pendant trois 
mois, puis un beau jour, las, disait-il, 
de vivre en marge des lois, il était venu 
se constituer prisonnier et avait été con- 
damné à trois ans de prison dans une 
maison de redressement du Maryland. 

Grâce au numéro d’immatriculation de 
l'auto noire les détectives surent rapide- 
ment qu’elle appartenait bien à cet Har- 
vey Nelson Gower, qui habitait 111, rue 
Mac Mechen, à Baltimore. 

Les policiers coururent aussitôt à son 
appartement. Il n’y était pas, mais ils 
furent reçus par sa jeune femme, qui leur 
parut très effrayée de cette perquisition 
inattendue. 

— Je ne l’ai plus revu depuis hier soir 
à’six heures, dit-elle. 

Et elle expliqua qu'il était chauffeur 
dans l’équipe de jour de l'usine Drylock, 
de Maryland, mais qu'il n’y avait pas 
travaillé pendant la semaine précédente. 

sergent Joseph T. Lenders et les 
deux détectives qui l’accompagnaient 
fouillèrent la maison de fond en comble : 
rien ne leur parut devoir faciliter là leur 
chasse au fantôme. 


Naturellement, dans Belview Avenue, les 


pcliciers continuaient à surveiller la voi- 
ture noire et, le lendemain matin, vers 
huit heures, un individu s'en approcha.qui 
fut aussitôt appréhendé, 

— C'est l’homme sur lequel j'ai tiré, as- 
sura l'agent Harris. 

L'homme ne fit aucune difficulté pour 
reconnaître qu’il était bien Harvey Gower. 

— Et puis après ? fit-il d’un ton rail- 
leur. “ 

On le conduisit au poste de North- 
western et on le retint comme suspect. 
Il protestait de son innocence. 

— J'ai reconduit chez elle une jeune 
file qui habite Belvien Avenue, expli- 
quait-il. J'ai laissé ma voiture stationner 
toute la nuit parce que je suis allé ensuite 
avec des amis à Curtis Bay ; je suis re- 
venu par le tramway pour reprendre mon 
auto. S 

D'autre part, Mrs. Gower penait cha- 
leureusement la défense de son mari : 

— Il a été libéré sur paro'e par le tri- 
bunal de l'Ouest de Maryland. Depuis, à 
ma connaissance, il a toujours mené une 
existence régulièré et irréprochable. 

Quant à l'échelle — une petite échelle 
de quatre pieds, facilement transportable 
à l'arrière d'une auto, on la retrouva dans 
la cour de Mr. John N. Wicks, au 4.100 
de la Belview Avenue. 


Une nouvelle lettre 
du fantôme 
L'enquête se poursuivait, Gower étant 


toujours détenu, lorsque le journal Morn- 


ing Sun reçut une nouvelle lettre du 
« voleur fantôme », qui se plaignait de 
voir un imposteur bénéficier d’une publi- 
blicité à laquelle il avait seul droit lui- 
même. ES 

Ce billet, comme celui qu'avait reçu 
l'Evening Sun, était tapé à la machine 
à écrire, alors que l'enveloppe était écrite 
à la main. On y pouvait lire ceci : 

Ce n'est pas l'individu que vous avez 
.arrêté la nuit dernière qui a rédigé les 
précédentes missives : c’est moi ! Je pré- 
cise même que l'enveloppe précédente por- 
tait une tache d'encre dans le bas ; j'es- 
père que cette preuve suffira à vous con- 
vaincre ! 

Les détectives comparèrent les deux 
messages et purent constater qu'ils pro- 
venaient de la même main. 

Œn outre, malgré une enquête appro- 
fondie sur les faits et gestes de Gower, 
on ne réussit pas à établir le moindre 
rapport entre lui et le voleur fantôme. 
I1 passa en, correctionnelle pour avoir 
tenté de cambrioler les Wicks, et fut 
condamné, pour vagabondagé, à un em- 
prisonnement de trois ans et demi au pé- 
nitentiaire de Maryland. 

Et tout cela était très bien, mais Gower 
écarté, le voleur fantôme restait aussi 
fantomatique que devant. Et la police te- 
nait d'autant plus à abattre sa main sur 
son épaule que, si la population de Balti- 
more n’en entendait parler que depuis le 
22 juillet, les détectives couraient après 
lui depuis beaucoup plus de temps. Pen- 
dant l’année 1944, neuf camibriolages, 
commis dans les magasins et les immeu- 
bles de la ville étaient restés impunis et, 
entre le ler janvier et le 25 juillet 1945, 
ce nombre était monté à 24. Le public 
ignorait également que, à six reprises 
déjà, la police avait reçu des billets tapés 
à la machine et signés du « voleur fan- 
tôme », qui ironisait sur son impuissance 
à le prendre. 

Ces messages étaient adressés au poli- 
cier le plus connu de Baltimore, le com- 
missaire Hamilton R,. Atkinson, Ils étaient 
tous tapés dans les bureaux mêmes où les 
vols avatent été effectués et la structure 


AT LE AR PART: à 


des phrases, la ponctuation et l'orthogra- 
phe étaient partout identiques. 
Le capitaine Henry J. Kriss compara 


. donc ces billets avec celui que possédait 


le Morning Sun, et constata qu'ils lui 
ressemblaient en tous points. Le cam- 
brioleur, si ardent à se dénoncer, n'en 
était plus à ses premiers essais, Il con- 
naissait à fond les méthodes de la po- 
lice, et sa capture ne serait pas une pe- 
tite affaire. On pouvait même penser qu'il 
avait recours aux appels téléphoniques 
et aux lettres parce qu'il était vexé de 
voir que la police ne publiait pas les 
notes caustiques qu'il lui adressait. 

Les cambriolages, eux aussi, présen- 
taient entre eux certaines affinités indis- 
cutables, Ils se situaient toujours entre 
le samedi soir et le lundi matin, période 
pendant laquelle l'animation dans le quar- 
tier des affaires se ralentit considérable- 
ment. D’une manière générale, le voleur 
devait pénétrer dans le magasin avant la 
fermeture du week end ; il pouvait aussi 
bien s’y introduire à l’aide d’un passe- 
partout. Enfin, nulle part on n'avait pu 
relever ses émpreintes digitales : il por- 
tait donc certainement des gants, 


Branie-bas de combat 


Il fallait en finir avec ke citoyen qui. 


mettait la ville en coupe réglée, qui sur- 
venait mystérieusement dans un quartier 
ét disparaissait de même sans laisser 
d'autre trace que ses lettres moqueuses. 
Le capitaine Kriss décida de mettre en 
œuvre toutes les ressources de ses servi- 
ves pour atteindre ce but. 

Il vérifia d’abord que des cambriolages 
similaires n'avaient pas été commis dans 
d'autres villes ; ensuite qu’il était impos- 
sible d'ouvrir un coffre-fort dont on n’a 
pas la clef sans le forcer avec un ins- 
trument quelconque, Comme le voleur 


fantôme ne les forçait pas, c'était donc 
ou qu'ils étaient restés ouverts par négli- 
gence, ou que les combinaisons des chif- 
fres traînaient à la portée des curieux. 
L’inspecteur chef Joseph Wallace fit pa- 


raître dans le Baltimore Daily Record un . 


article invitant les compagnies et les en- 
entreprises commerciales à vérifier soi- 
gneusement la fermeture de leurs coffres 
et à ne pas révéler à n'importe qui leurs 
combinaisons de chiffres. 

En dépit de quoi les cambriolages con- 
tinuèrent.… 

Kriss délégua alors des détectives au- 
près de tous les directeurs de bureaux qui 
risquaient d'être visés, afin de les mettre 
personnellement en garde. Il fit dissimu- 
ler des équipes de policiers, à chaque fin 
de semaine, dans ces immeubles et dans 
les maisons voisines pour surveiller les 
allées et venues de tout suspect. La si- 
tuation était devenue si sérieuse qu'un 
détachement de trente détectives monta 


‘ régulièrement la garde pendant la nuit, 


et cela durant une période de deux mois. 
Ce fut un succès car, pendant ce laps 
de temps, aucun incident ne se produisit 
dans les immeubles surveillés, comme si 
le « fantôme » avait connu l'existence et 
les consignes du détachement. Kriss, 
soupçonneux comme il se doit, donna 
alors des ordres secrets qu’il ne commu- 
niqua qu'à un petit nombre d'agents sûrs. 
Mais la situation resta inchangée. 
Puis le capitaine se souvint que, dix- 
huit mois auparavant, alors qu'il venait 
d'inaugurer: ses nouvelles fonctions, on 
lui avait révélé l'existence d’une série 
de vols restés impunis, qui avaient été 
commis dans des bijouteries de Lexington 
Street, un quartier un peu moins élégant 
que celui qu'affectionnait maintenant le 
« fantôme ». Il se plongea dans ces vieux 
dossiers et constata que chacun de ces 
cambriolages avait été l’œuvre d’un hom- 


A la suite de la première arresta- 
tion, le journal « The Sun » reçut 
une lettre convaincante envoyée par 
le cambrioleur fantôme. 
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me extrêmement adroit ; en deux ans 
. de temps environ, l'on n'avait retrouvé, 
dans les maisons de prêteurs sur gages, 
que sept objets volés. Ces commerçants 
avaient décrit leur client comme étant 
un individu de race blanche, d'environ 
30 ans, aux cheveux bruns, à la corpu- 
lence moyenne : de 1 m. 70 de taille et 
d’un poids pouvant aller de 65 à 765 kgs. 
Cet homme s’appropriait des noms va- 
riés ; celui de Paul Evens revenait trois 
fois, celui de Nazel deux, celui de Wod- 
dell deux. Ces noms correspondaient aux 
initiales dont s’ornaient les objets volés. 
Les adresses, fictives elles aussi, portaient 
des numéros différent de la North Fulton 
Avenue. 

Les recherches entreprises à l’époque 
n'avaient donc eu qu’un résultat : éta- 
blir le signalement approximatif de l'in- 
dividu qui allait porter les objets volés 
au Mont-de-Piété.. Mais vous allez voir 
que ce résultat était important. 

Fallait-il établir une relation entre ces 
vols de bijoux et les cambriolages plus 
spectaculaires opérés par le voleur fan- 
tôme ? Au vrai, la technique adoptée 
dans les deux cas semblait fort différen- 
te, car le voleur de bijoux ne laissait der- 
rière lui aucune lettre d'avis ou de mo- 
querie, mais, comme le « fantôme », il 
entrait mystérieusement dans les immeu- 

‘bles, sans forcer les serrures. Le capi- 
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Les prêteurs sur gages ne purent identifier cette photo (à 
gauche). Ci-dessus, le rapport d'alarme rédigé par l’agent 


taine rédigea donc des circulaires, com- 
portant le signalement de l'homme aux 
bijoux et les adfesses qu'il avait don- 
nées. Ces circulaires furent distribuées 
dans les magasins de second ordre et 
dans-toutes les boutiques de prêteurs sur 
gages ; si les fournisseurs se trouvaient 
un jour en présence d’un client suspect, 
ils avaient ordre de prévenir immédia- 
tement la police. 


Et si le « fantôme » était. ? 


‘Ainsi, peu à peu, l’action policière 
s’harmonisait et resserrait les mailles 
d'un filet qui, un jour ou l’autre, paraly- 
serait le coupable. Mais, en attendant, 
Kriss tâchait de fouiller la psychologie 
de ce voleur fantôme, si audacieusement 
ironique. Il relisait les mots d'écrit, rap- 
prochait des incidents. et une conviction 
se fit jour dans son esprit, où bientôt elle 
s’ancra : le voleur fantôme ne pouvait 
être qu'un membre de la police. Non seu- 
lement parce que, coïncidence significa- 
tive, les cambriolages cessaient dans le 
quartier des affaires dès que des équipes 
spéciales y montaient la garde, mais en- 
core parce que les billets du « fantôme » 
exprimaient contre la police, et surtout 
ses chefs, une rancœur tout à fait symp- 
tomatique. Le capitaine avait, en les 


Maenhoudt. 


lisant, l'intuition qu’ils devaient être 
l'œuvre d’un agent dégradé ou destitué 
pour une faute quelconque et qui n'a- 
vait pas pardonné cette punition. 

Il communiqua ses soupçons au com- 
missaire Atkinson et à l'inspecteur-chef 
Wallace, et tous trois se mirent à com- 
puiser les dossiers des agents dépouillés 
de leurs fonctions ou de leur grade dans 
le cours des années précédentes. Et c'est 
ainsi que le capitaine Kriss tomba sur 
l'histoire d'un agent de police de Balti- 
more qu'il nous faut maintenant résu- 
mer. 


Un policier trop galant 


Cet homme, qui appartenait à la force 
de police armée et était très bien noté 
de ses supérieurs depuis 1939, avait dé- 
missionné en juin 1945 (donc six semai- 
nes auparavant) dans des circonstances 
peu banales, Un jour, il avait surpris une 
jeune fille, employée au 3° corps d’ar- 
mée, assise sur un banc au côté d’un 
soldat, dans les magnifiques jardins de 
Porstown( au cœur de Baltimore. Il s’é- 
tait approché du couple, l'avait injuste- 
ment accusé de se mal tenir en public 
et avait forcé le soldat à détaler. La 
jeune fille déclara qu'il lui avait fait les 
avances que l'on devine ; comme elle 


HR 


le repoussait, il l'avait menacée de l'ar- 
rêter et l'avait même entraînée dans une 
cabine téléphonique, d’où il voulait ap- 
peler une voiture de police. 

— Là, continua-t-elle, il m'a encore 
promis de me « laisser ma chance » si 
je consentais à changer d'avis. 


A ce moment, arriva un taxi. La jeune 
file s’y précipita et se fit conduire à 
Pennsylvanie Station, d'où elle pouvait 
téléphoner au bureau central de 1a po- 
lice. Elle déposa une plainte, et tous 
les agents durent comparaître devant 
elle, Elle reconnut immédiatement l'hom- 
me qui l'avait faussement accusée et mo- 
lestée. Celui-ci nia, mais comme il de- 
vait ou bien répondre aux charges por- 
tées “contre ui devant le commissaire 
Atkinson, ou bien démissionner, il pré- 
féra s’en tenir à cette seconde solution. 


Comme on l'a vu plus haut, cet indi- 


‘ cidu, nommé Paul H. Maenhoodt, avait 


quitté l'uniforme en juin 1945. Entre 1940 


et juin 1945,. c’est-à-dire pendant toute 


la période’ où le « fantôme » exergçait son 
activité, Maenhoodt avait appartenu aux 
forces de police, Il avait même été de 
service dans le quartier où avaient été 
effectués la plupart des cambriolages, et 
il connaissait également Jes consignes de 
tous ses collègues. 


Poussant plus loin, le capitaine Kriss, 
dont les soupçons étaient maïinteant très 
précis, se. fit communiquer le curriculum 
vitæ de Maenhoodt et voici ce qu'il ap- 
prit : Û 

Cet homme, âgé de 42 ans, était ‘entré 
dans: la police en janvier 1939, sous le 
prédécesseur du ‘commissaire Atkinson. Il 
venait, pendant dix-neuf ans, de servir 
fidèlement son pays dans l’armée et ne 
manquait pas de chaleureuses recomman- 
dations de la part des habitants de Bal- 
timore, unanimes à déclarer qu’il possé- 


. dait toutes les qualités requises pour de- 


venir un bon policeman honnéteté, 


conscience professionnelle, etc. 


Né à Bruxelles en 1903, il avait dé- 
barqué en Amérique à l’âge de 7 ans et 
s'était engagé, à 17 ans, dans l’armée 
du Kansas, où il jouissait de l'estime gé- 
nérale, 


Dans la police, sa conduite avait été 
irréprochable jusqu'au jour où l'incident 
relaté ci-dessus l'avait forcé à démission- 
ner. Pendant qu'il suivait les cours de 
l'éccle d'instruction policière, on lui avait 
désigné un poste de gardien dans un 
quartier du centre, en raison de son ex- 
périence militaire, 


Bref, ses capacités étaient telles qu'il 
avait été choisi pour suivre les cours 
spéciaux donnés par:le bureau fédéral 
d'investigation (“B..). Détail singulier : 
il avait été désigné un jour pour per- 
sonnifier un voleur qui s'appelait « le 
voléur fantôme » et que les élèves avaient 
pour mission de découvrir. 


Maenhoodt était marié et père de trois 
jeunes enfants ; l’aînée, un petite fille 


‘ de 12 ans, avait perdu ja vue dans un ac- 
cident. La famille vivait actuellement 


dans les faubourgs de Baltimore, au 4700 
de la: Dunkirk Avenue, 

Le capitaine comprit qu'il avait affaire 
à un criminel intelligent, audacieux. Qui 
se trouvait mieux qualifié, pour, tromper 
la police, qu'un de ses propres membres, 


à plein d’expérience et accoutumé aux mé- 
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thodes du FBI. ? Il savait bien qu’un 
agent en uniforme qui cherche à ouvrir 
une porte n'attire jamais les soupçons. 


Même si on le surprend dans un immeu- : 


ble, il peut toujours inventer une bonne 
excuse : la porte était restée ouverte, 
par exemple, et il est entré pour procé- 
der à une petite inspection, ou bien pour 
téléphoner à ses chefs. 

Kriss compara alors les signatures de 
Maenhoodt avec les deux enveloppes 
écrites à la main que lui avaient fait 
parvenir les journaux. Il était évident 
qu'on avait cherché à déguiser l’écriture. 
mais certaines similitudes n’en subsis- 
taient pas moins. Il envoya ces échantil- 
lons au FBI, mais, à son grand désap- 
pointement, il n'obtient aucune conclu- 
sion définitive. 

Néanmoins, il se sentait sur la bonne 
piste, Il alla chercher dans les dossiers 
la photographie de Maenhoodt et en en- 
voya un exemplaire dans les sept bou- 
tiques des prêteurs sur gages où l'on 
avait retrouvé des objets volés, 


Henry 


\ 
Le capitaine des 
Kriss, était certain d’avoir découvert le 
voleur, mais il fallut de longues heures 
de patience pour le prouver. 


détectives, 


D'une façon générale, le visage de l’ex- 
policier répondait bien au signalement du 
vcleur de bijoux. Mais, ici encore, une 
nouvelle déception attendait le capitai- 
ne : les commerçants étaient incapables 
d'identifier la photographie, ou bien ils 
affirmaient qüe ce n'était pas celle de 
l'homme qui avait mis les bijoux enga- 
gés. 

Quoi qu’il en soit, il donna des ordres 
pour que Maenhoodt fût filé, jour et nuit. 
Ce n'était pas là une tâche aussi facile 
qu’on pouvait le penser. Sa demeure 
était située dans un quartier presque dé- 
sert, sans immeubles proches où les dé- 
tectives eussent pu se cacher, Les agents 
furent rapidement repérés par les habi- 


_tañts, qui se méfiaient de tous ces étran- 


gers rôdant sans cesse aux alentours, et 
ils appelèrent la police. Maenhoudt sem- 


_blait, lui aussi, sur ses gardes. 


A ! 

Lorsqu'il conduisait son auto, il surveil- 
lait, grâce à son rétroviseur, les voitures 
qui le suivaient et, avant de stationner, 
il faisait des tours et des détours inter- 
minables, Parfois, il changeait brusque- 
ment de direction, revenant sur ses pas 
en lançant des regards méfiants sur les 
automobiles qu'il rencontrait. Comme il 
connaissait à fond, non seulement les 
méthodes, mais aussi le personnel de la 
police, il fallait employer dés voitures 
privées et choisir des détectives que 
Maenhoudt n'avait pu rencontrer anté- 
rieurement. 


« Allé 1. La Wastepaper 
est cambriolée » 
Enfin, Je 15 octobre, qui était encore 
un sam “Ellis Barker, qui travaillait au 


Morning Sun, fut appelé au téléphone et 
reconnut aussitôt la voix basse et bien 


‘timbrée qu'il avait déjà entendue que \ 


mois auparavant : 

— Allô! Ici le Voleur Fantôme... La 
Compagnie Wastepaper vient: d’être cam- 
briolée. 

— Où vous trouvez-vous, actuellement ? 
démanda Barker, pour run À de gagner 
du temps, : 


— Je ne puis vous répondre, dit l'autre. 


I avait déjà rac:roché.… 

Et il avait bien dit la vérité ! La Com- 
pagnie Wastepaper venait, en, effet, d'être 
cambriolée, : 

Immédiatement avertie par le Morning 


Sun, la police se rendit sur les lieux, Le 


président, Richard E. Huster se déclara 
dans l'impossibilité de dire, au premier 
abord, ce qu'on lui avait pris, mais sa 
première estimation atteignait déjà le 
chiffre de quatre cents dollars. M. Huster 
expliqua que, seule, la partie intérieure 
du coffre était bien fermée ; en effet, le 
cadran extérieur venait d'être enlevé. 

La police put constater que la seconde 
porte intérieure était en ordre, mais, non 
loin de là, sur le parquet, om ramassa une 


‘lime et un tournevis. 


Le capitaine Kriss attendait un inot- 
dent de ce genre depuis longtemps, Il 
pourrait maintenant savoir avec certitude 
si, oui ou non, ses soupçons étaient jus- 
tif'és,. car Maenhoudt, ce jour-là, avait 
été filé depuis l’aube. Malheureusement, 
les rapports des deux détectives chargés 
de cette filature étaient significatifs, mais 
non toncluants. 

Dans l'après-midi, Maenhoudt était 
parti avec sa voiture en direction de Bal- 
timore. 11 semblait ne guère se méfier, ni 
se soucier de savoir si on le suivait ou 


non. Le trafic était très raréfié, et les: 


détectives n'avaient aucune peine à pis- 
ter leur homme. Mais, soudain, celui-ci 
partit comme une flèche, doubla un tram- 
way qui stationnait à un arrêt, traversa 
un boulevard malgré le signal rouge, et 
fonça droit devant lui. 


La voiture de la police, qui ne voulait 
pas occasionner d'accident, aittendit le 
changement de signal et le départ du 
tramway : Maenhoudt était hors de vue. 
Mais après avoir batitu les alentours pen- 
dant dix à quinze minutes, les détectives 
eurent la chante de retrouver sa voiture 
garée dans une rue peu fréquentée, Deux 
petits enfants étaient perchés sur le siège 
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avant; voici que, au même instant, l’ex-. 


policier avait surgi d’un poste d’essence 
voisin. Il ne paraissait nullement pressé ; 
très calmement, il monita dans son auto 
et partit à une allure modérée, ne s’ar- 
réêtant plus que chez lui. 

— Mais, fit remarquer le capitaine, ce 
poste d'essence est installé dans une dé- 
pendance de la Compagnie Wastepaper ! 

Il lui avait fallu faire vite pour que, 
en si peu de temps, garer sa voiture, pé- 
nétrer dans l'immeuble, forcer la porte 
intérieure du coffre, le refermer et re- 
monter sur son siège ! Mais, après tout, 
c'était faisable, 3 
‘ Il restait donc au capitaine à réunir 
suffisamment de preuves pour faire con- 
damner le suspect par un tribunal. Il était 
encore occupé à cette besogne,. huit jours 
plus tard, quand se produisit l'événement 
inattendu qui allait mettre fin à la car- 
rière du « fantôme ». 

Le 22 octobre, en effet, un individu ar- 
rêta sa voiture devant la boutique d’un 


‘prêteur sur gages, au numéro 1.000 de la 


South Charles Street, Il déposa une paire 
de chaussures sur le comptoir : 

— Combien m’en donnez-vous ? deman- 
da-t-il au prêteur, M. Jacob M. Gasser- 
man, 

Celui-ci hésita, car il voyait bien que 
les chaussures étaient d’une pointure beau- 
coup trop petite pour avoir pu apparte- 
nir à son client. 

— Quel est votre nom ? 

— Paul Evans, 1802 West Lafayette 
Street. 

Gasserman reÿit en pensée la circulaire 
que la police lui avait remise. Il avait le 
sentiment que le nom de Paul Evans fi- 
gurait sur la liste, 


Sous prétexte d'aller chercher quelque 
fiche indispensable, il quitta la pièce et 
prévint la police. Il avait pris d’abord la 
précaution de demander tout doucement 
à un client qui attendait, de filer l'homme 
si celui-ci faisait mine de partir. Le client 
y avait consenti. Cette initiative ne fut 
pas inutile, car le prétendu Evans, qui 
semblait mal à l'aise, quitta presque im- 
médiatement la boutique; il avait dès 
lors à ses trousses le père de Gasserman 
et le client secourable. 


Cependant, Louis Zestgouf et Charles 
Eyler, du car de police 83, avaient promp- 
tement répondu à l'appel du prêteur sur 
gages. Grâce à la description de Gasser- 
man, il réussirent à repérer leur homme, 
qui allait d’un pas alerte, et se mirent à 
le suivre dans leur auto. Ils pensèrent 
bien le manquer, d’ailleurs, car ils furent 
pris dans un embouteillage ; heureuse- 
ment, il purent sauter dans une voiture 
privée. Le fugitif, qui était en bonne for- 
me physique, avait parcouru presque un 
kilomètre quand ils le rejoignirent à l’an- 
gle des rues Light et Lee. Il se laissa 
arrêter sans la moindre protestaition : c’é- 


tait bien Paul Maenhoudt,. 


Le fantôme imprudent 


A $on arrivée au quartier général, on 
le fouilla : on trouva sur lui une bague, 
ornée d'un diamant de cinq caraits, qu’il 
avait volée dans une bijouterie, 5 porte- 
plumes et 5 porte-mine d’un modèle rare 
et précieux, également volés. On comprit 
que si le prêteur sur gages avait accepté 


- les chaussures sans méfiance, Maenhoudt 


lui aurrait proposé les objets de valeur. 
Finalement, on découvrit dans sa valise 
une pièce à conviction qui signait sa con- 
damnation : un memorandum sur lequel 
il avait noté les combinaisons de plusieurs 
coffres-forts cambriolés. 


Enfin, en visitant sa voiture, toujours 
garée dans la South Charles Street, les 
détectives saisirent un revolver Colt chargé 
et tout un attirail de cambrioleur, Sur le 
siège avant était assise une petite fille 
effrayée, qui déclara, en pleurnichant, 
qu’elle attendait son papa. 


En complétant son enquête (c'était 
maintenant presque du superflu), le ca- 
pitaine Kriss découvrit dans le garage et 
les dépendances du domicile de Maen- 
houdt, des marchandises volées dont la 
valeur se chiffrait par milliers de dollars. 
Sous une poutre, dans un bas, le « Fan- 
tôême» avait caché une montre sertie de 
diamants d'environ 1.600 dollars, des dia- 
mant non montés, et un grand nombre 
de bagues. D'autres bas contenaient des 
pièces pour 912 dollars. Des carnets de 
chèques, au nom de Maenhoudt, à celui 
de sa femme ou de l'un de ses enfants, 
établissaient son compte en banque à 
2.187 dollars. Des actions, payables aux 
mêmes noms, formaient un total approxi- 
matif de 11000 dollars. Sur le parquet 
s'étalaient de somptueux tapis d'Orient, 
provenant de la maison Mac Dowels et 
Cie, et valant 5.000 dollars. 

Maenhoudt déclara d’un ton très calme 
qu’il était bien le « Voleur fantôme» et 
l’auteur des libellés adressés à la police : 

— J'ai téléphoné. au Morning Sun, ex- 
pliqua-t-il, parce que la police ne faisait 
aucun cas des notes que je lui adressées, 


TIBIAS 


Paul Lanzetti, un Tacketteer connu 
de la police, fut arrêté à Philadelphie, 
un agent ayant trouvé un revolver 
sous le siège de son auto. 

En présence du juge Harry Mao 
Dewitt, il nia avec énergie. 

— Ce revolver n'est pas à moi, je 
ne l'ai jamais vu. C'est ün piège qu'on | 
m'a tendus 

Le juge, bien que convaincu de la 
culpabilité de Lanzetti, fut obligé de 
l’acquitter faute de preuves. 

Comme le prévenu s'en allait, triom- 
phant, en compagnie de son avocat, le 
magistrat lui dit: 

— Un instant. Puisque vous êtes dé- 
claré innocent, rien ne s'oppose à ce 
que vous repreniez votre revolver. 

Lanzéetti, enchanté, tendit la main 
vers son arme, mais soudain poussa 
un cri de douleur, 

C'était son avocat qui venait de lui 
donner un vigoureux coup de pied 
dans les tibias. 


+ 


Et d’ailleurs, il n’était pas juste que les 
journaux omettent de donner toutes les : 
nouvelles du jour, 

On constata que Maenhoudt était le 
criminel au passé le plus chargé de toute 
l'histoire de Baltimore. Les employés du 
quartier général passèrent toute une nuit 
à relever les accusations dont il était l’ob- 
jet, et qui remplirent vingt-cinq pages 
d'un livre de police, grand format. Entre 
1940 et 1945, l’ex-policeman n'avait pas 
commis moins de soixante-huit cambrio- 
lages ! ! 

Le plus souvent, il dévalisait des coffres 
forts ; mais il lui arrivait aussi de cam- 
brioler des stocks de marchandises : cais- 
ses de whisky, appareils de radio, pendu- 
les, chaussures, vêtements, cigarettes, tout 
lui était bon. Six détectives passèreni 
trois jours entiers à classer ces objets et 
en remplirent trois wagons. : 

Maenhoudt compatut le 13 novembre 
1945 devant le juge Herman M, Moser, et 
avoua les soixante-huit cambriolages dont 
il était inculpé, le total de ses vols se 
montant à 32.680 dollars., 


Devant le tribunal, on pouvait voir, re- 
couvrant six tables et s’éparpillant sur 


le plancher, des bijoux étincelants, des 


écrins dorés, des sacs d'argent, des bas 
remplis de pièces de monnaie, des revol- 
vers, et un matériel de camibrioleur au 
complet. ÿ 


Reddison évoqua devant ses auditeurs 
le passé du criminel. T1 le représenta, ef- 
fectuant ses rondes, profitant de toutes 
les facilités qui s'offraient à lui, et riant 
dans sa barbe des efforts infructueux que 
ses collègues faisaient ‘pour l'arrêter. 


Maenhoudt avait à sa disposition tout 
un trousseau de passes et de clefs ; une 
vingtaine d'entre elles étaient visibles sur 
la table des pièces à conviction. 

Des rires fusèrent, lorsque l’accusateur 
public informa son auditoire que: «En 
tant qu’agent de police, Maenhoudt avait 
opéré très peu d'arrestations ! » 


L'accusé écoutait ce réquisitoire d’un air 
absent. I1 portait un élégant complet gris 
perle, une cravate bleue, des chaussettes 
assorties et des chaussures noires. Il ré- 
pondit aux questions d’une voix claire. 


le juge Moser, avant de rendre son 
verdict, lui dit : 

— Vous étiez totalement indigne des 
fonctions que vous assumiez. Vous avez 
traité avec dérision les compagnons d’ar- 
mes qui avaient mis en vous une entière 
confiance. De plus, grâce aux facilités 
dont vous disposiez, et par votre faute, 
des employés intègres et fidèles ont pu 
être rendus responsables de vos forfaits. 

Et il condamna l'ex-policier à vingt et 
un ans d'emprisonnement dans le péni- 
tencier de Matyland, 


Le «Voleur fantôme» ne dit mot. I 
croyait peut-être avoir pris sa revanche 
sur la police de Baltimore ; en vérité, c’é- 
tait elle qui venait de remporter une vic- 
toire éclatante sur ce membre infidèle, 
qui avait tenté, mais en vain, de la dés- 
honorer, et qui perdait, lui, l'honneur avec 
la liberté, ‘ 


VOLEUR OÙ VOLE ? 
Le plus volé des deux 


n'est pas celui qu’on pense |: 


_ La petite Cola 


Les détectives américains sont en général des indi- 
vidus de taille et de carrure imposantes. Ils ont très 
rarement moins de six pieds ! Il y a cependant des 
exceptions à la règle. Tenez, la petite Lola, par exem- 
ple, à peine cinq pieds. Et avec ça, menue et déli- 
cate ! Quand elle trottine, en furetant à droite et à 
gauche de ses petits yeux vifs et perçants, elle ressem- 
ble à une souris. Seulement, il faut voir comme elle est 
rusée ! Il n’y en a pas deux comme elle. Lola est ins- 
pectrice dans une compagnie d'assurances et quand il 
s’agit de déjouer quelque fraude, c'est toujours à sa 
remarquable perspicacité que l’on fait appel. 

Une année où les fourrures se vendaient fort mal, un 
trafiquant en peaux de mouton — nous l'appellerons 
Mr. Black — émit le désir d'augmenter le chiffre de 
son assurance « incendie ». La compagnie, intriguée 
par cette demande, se décida à faire une petite enquête. 

L'inspectrice Lola reçut donc la mission de surveiller 
les affaires de Black. Son rapport confirma pleinement 
tous les soupçons qu'on avait pu avoir : Black avait 
pas mal de dettes, ses créanciers le harcelaient, et cepen- 
dant, il tenait à doubler la lourde. prime qu'il payait aux 
assureurs ! Voilà qui méritait bien des explications plus 
amples. 

Sans aucun doute, un incendie du magasin ne pouvait 
être que profitable à son propriétaire. Ce Black était, 
on le savait, un individu prêt à tout, rompu aux finesses 
juridiques, et qui ne reculerait devant rien. Il s'était 
probablement mis en relations avec une bande d'incen- 
diaires, et les hommes de son espèce ne se prenaient 
pas facilement au piège. Son coup serait préparé avec 
soin. S'il y avait un incendie, ce serait, du point de vue 
technique, un « bon » incendie. 

Lola connaissait l'emplacement du magasin: il était 
situé dans un quartier populeux. Par conséquent, si un 
sinistre se déclarait la nuit, les vies de centaines de 
femmes et d'enfants seraient en_ danger. ; 

Lola établit avec soin ses batteries. La compagnie 
lui demanda de s'occuper de cette affaire, à l'exclusion 
de toute autre et s’en remit entièrement à elle. 

— Faites pour le mieux. Prenez des assistants, si 
c'est nécessaire. Une seule recommandation : Faites at- 
tention de ne pas éveiller les soupçons. 

— Je n’approcherai pas du magasin à moins de 
500 mètres, promit la petite Lola. 

Black habitait un grand appartement qui donnait sur 
un parc. Tous ses visiteurs sans exception furent identi- 
fiés, surveillés, passés au crible. Parmi eux, se trouvait 
un chimiste ruiné qui passa deux soirées de suite chez 
Black. En voyant ce chimiste, Lola songea immédiate- 
ment aux produits inflammables. Devinant que les visites 
de cet individu se renouvelleraient, elle engagea une assis- 
tante, spéciale, institutrice dans l’un des établissements 
de la. ville. £ 
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Trois jours plus tard, elle téléphonait à la compagnie. 

— C'est pour ce soir, à minuit. 

— Quoi, l'incendie ? 

— Oui, j'en ai la conviction. 

— Ÿ a-t-il un moyen de l'empêcher de se déclarer? 

— Ils ont préparé une douzaine de litres d'éther, et 
un tonneau de matière plastique inflammable. Mais je 
crois que nous pourrons limiter les dégâts, si vous sui- 
vez bien mes instructions. 

Minuit n'avait pas encore sonné, lorsqu'un camion 
déboucha sur les lieux, et s’enfonça dans East Street. 
Sur un coup de sifflet qui était le signal convenu, une 
douzaine de pompiers tout équipés se tinrent prêts à 
entrer en action. Presque au même instant, on enten- 
dit au second étage un sourd craquement, et une longue 
langue de flamme s’étira à travers les escaliers. Néan- 
moins cinq minutes plus tard, l'incendie était complè- 
ment maîtrisé. Les immeubles avoisinants n'avaient pas 
été une seule minute en danger. . 

Black et le chimiste furent arrêtés tous deux, la nuit 
même, à une distance respectable du magasin. Comme 
on s’y attendait, Black protesta énergiquement de son 
innoncence, en regardant ses interlocuteurs droit dans 
les yeux, et sans manifester la moindre gêne. Mais, natu- 
rellement, il ne put cacher son étonnement, lorsqu'on 
lui apprit que l'immeuble avait été épargné. Par la 
suite, il fut facile d'établir la complicité des deux incen- 
diaires. 

Lola avait loué un appartement situé en face de celui 
de Black. C'est ainsi qu'avec l’aide de l’institutrice, elle 
avait pu observer le propriétaire au cours de ses entre- 
tiens avec le chimistre. Il leur avait fallu se munir de 
jumelles, car la distance était supérieure à cinq cents 
mètres. 

Mais comment avaient-elles découvert ce que les deux 
hommes tramaient ? Voici : 

L'assistante de Lola professait dans une institution 
de sourds-muets. Elle avait « lu » les paroles sur les 
lèvres des complices et suivi « de visu » toute la con- 
versation. 

Les coupables furent condamnés à plusieurs années 

e prison. 
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— Alors,-commissaire ?.… 

— Commissaire de 

— Faites vite ! 

Les journalistes mènent leur assaut à grand reñfort de bruit 
et d'éclairs de magnésium. 

Depuis pus de quinze ans qu’il fréquente le Quai des Orfèvres, 
le commissaire Massu a toujours connu, de telles invasions. 
Invasion pour le monstre de Bicêtre, invasion pour la villa 
sanglante, invasion encore pour Weidman.. 

Weidman ? C’est vrai, cela devait être un soir comme celui- 
ci Weiïdman, le tueur d’outre-Rhin, venait d'être arrêté. 
Bruyants, journalistes et photographes attendaient. Le com- 
missaire se revoyait pressé de tous côtés, commentant la nou- 
velle, Tandis que ce soir. Rien ! Abso:ument rien ! Le mystère 
demeure entier. Petiot l’ainsisissable court toujours. D'un côté 
le plus effroyable des crimes, de l’autre un public avide de 
tout savoir, un public que hante l'étrange personnalité du 
docteur. 


Ce soir, pas un nom, pas une tête à livrer en pâture à la 
presse, À moins que l’homme, gardé dans da pièce tout près 
du bureau du directeur de là police judiciaire, ne se décide 
à parler. 


Il est là, le dos tourné à la porte. La visage collé contre la 
vitre, il regarde Paris. Sur la Seine, une vedette des sapeurs- 


Rien de neuf ? 


. Ne bougez pas. Rien qu’une plaque... 


le Veil su 
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pompiers, lumières camouflées, regaghe sa base. Place Saint- 
Michel, des ombres glissent dans la nuit. Face au quai des 
Orfèvres, le restaurant « La Pérouse »° ouvre ses portes, 
L'homme observe. Jamais Paris n’a eu autant d’attrait pour 
lui. Paris de guerre, mais tout de même Paris de la liberté. 
Comme il voudrait être à la place de ce passant qui se hâte 
de rentrer. Où sera-t-il dans quelques heures ? Au dépôt ? 
Peut-être ailleurs, pris au piège, proie facile entre les mains 
de la police. Sa vie est arrêtée. Il à beau tapoter une marche 
sur le carreau, le cœur n'y est plus. Il a peur ! Derrière lui, 
des hommes l'observeñt. Ses gestes sont épiés… Qu'attendent- 
ils donc ? Vont-ils enfin commenter ? 

La porte s'ouvre brusquement, Le commissaire Massu entre. 
A peine l’homme s'est-il retourné, Pendant une seconde, son 
regard inquiet s’est posé sur le poiicier. Absent en apparence 
à tout ce qui se passe dans la pièce, il à repris sa pose con- 
templative. Ses yeux suivent le long du quai deux gardiens 
de la paix. Un car d’'Allemands passe, précédé et suivi de 
motocyclistes. Même pour eux, la sécurité est toute relative, 

Le commissaire a congédié les inspecteurs, seul reste son 
fidèle adjoint, L’officier de police Canitrot. 

— Prends la machine à écrire... On va interroger le « client ». 


Le commissaire approche une chaise et invite l'homme à 


s'asseoir près de lui. Puis, lentement, allume sa pipe et offre 
une cigarette. Court, instant de répit, minute de concentration 
où chaque adversaire attend, muscles bandés, nerfs tendus. 


par Charles Luca 


Marcel Petiot signe. son pourvoi en 
cassation en présence de son avocat 


et de l’officier de police, M. Arnould. 


Un à 
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Impassible derrière sa machine, Canitrot 
observe. 

— Allons-y ! Comment t’appeles-tu ? 

Le brusque tutoiement à fait tressaillir 
l'homme. Il hausse les épaules et répond : 

— Fourrier. 

— Parfait. Pour aller plus vite, je te 
dirai même que tu es coiffeur-posticheur 
et que tes affaires ne vont pas très bien... 

— Cependant, tu voyais beaucoup de 
monde ? 

— Comment as-tu connu Petiot ? 

Canitrot tape.- Une confession va nai- 
tre. 

— Il y à longtemps, en 1941. Marcel 
Petiot, c'était mon docteur ! 

— Dis-nous tout ce que tu sais, cela 
vaudra mieux, 

— Je ne connais rien. C’est tout ce que 
je peux vous dire. 

La menace à peine voilée du commis- 
saire a cabré Fourrier. Il faut faire ma- 
chine arrière. £ 

— Bien entendu, tu n’y es pour rien. 
J'en suis personnellement convaincu. 
Mais tout de même tu rencontrais Petiot 
autrement que pour te faire soigner. Les 
rapports sont précis ; très souvent, même 
récemment, vous vous êtes réunis, Pour- 
quoi ? Petiot était donc ton ami ? A 
moins que tu ne sois en « affaire » avec 
lui ? Quel genre d'affaire’? Allons, dis 
la vérité. Nous la savons déjà. Ce que 
je veux, c'est que tu me la confirmes, 
Vas-tu parler ? 

— Je ne sais rien, bredouille Fourrier, 
ai assez de cette histoire, je n'ai rien 
ait. , 

—. Bien entendu. Dis-moi cependant 
tout ce que tu connais. Tiens, prends 
encore une cigarette. 


La pendule marque sept heures. Dans 


ie couloir, on entend aller et venir. 

— J'ai revu Marcel Petiot il y a deux 
mois. Oui, j'étais en rapport avec lui, il 
avait organisé une « chaîne » pour l’Amé- 
rique du Sud, via l'Espagne, permettant, 
à de nombreux israélites d'échapper aux 
mesures raciales.. 

— Qui a mis en rapport Petiot et les 
israélites ? Toi ? 

— Oui ! I n'y a pas demal à cela ? 
Je vous en supplie, il ne faut pas que 


es Allemands le sachent. 


— Laisse les Fritz où ils sont et con- 
tinue. 

— J'ai présenté au docteur Petiot, et 
cela à périodes plus ou moins régulières, 


des voyageurs, Le docteur m'a confirmé . 


qu’ils étaient bien arrivés. 

— Te rappelles-tu de leur nom ? 

— Guschinow, Woolf, Braumberger… 

— Depuis que tu as appris la décou- 
verte de la rue Lesueur, n’as-tu pas songé. 
que dans tous ces cadavres il pouvait y 
avoir de tes « clients »? As-tu songé que 
le voyage pour l'Argentine ou le Bré- 
sil commençait chez toi et finissait dans 
la fosse du docteur ? 
.— Non ! Non ! C’est impossible. C'est 
affreux. J'y ai pensé, mais je ne peux 
pas y croire. Ma bonne foi ne peut être 
mise en cause. 

— Nous verrons cela. Bien entendu, ce 
petit travail te rapportait ? î 
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— A.ton aise, ne réponds pas. Nous le 
saurons bientôt. Canitrot, faites-lui si- 
gner sa déposition.… 


RATER 


\ 


Fourrier est abat. 
tu. Sans réticence, 
il se laisse emme- 
ner. Il traverse le 
hall, encadré par 
des inspecteurs. Les 
journalistes sont 
là. Les photogra- 
phes opèrent. Four- 
rier tente de 5e 
cacher le visage. 
Aveuglé, tout trem- 
blant, il emprunte 
le vieil escalier qui 
conduit du rez-de- 
chaussé à la sou- 
ricière. 

— Alors, commis- 
saire ? demande 
un journaliste. 

— Sans impor- 
ce, rien qu’un com- 
parse, Nous finirons tout de même par 
mettre la main sur Petiot. 


Le capitaine Valéry 


Les mois ont mpassé, les événements 
aussi, Combien de gens se souviennent 
encore de Petiot ? La guerre a marqué 
Paris et la police a eu d’autres tâches 
plus urgentes. 

Cependant, en prison, une femme prie 
sans cesse, c'est Mme Petiot. « Mon mari 
est innocent ! Ses ca:omniateurs en se- 
ront pour leurs frais, » Cette femme ne 
désespère pas, au contraire, elle attàque, 
se montre agressive. : 

Quel magnifique amour que celui de 
ces deux êtres si différents l’un de l’au- 
tre. Quel magnifique amour, car c’est bien 
cela qui soutient et encourage Gérmaine 
Petiot. Elle nie la vérité contre toute évi- 
dence. Tout son être repousse cette vérité 
qui éclate et lui fait mal. 

Faradoxe chez cet homme crue:, sans 
scrupules, il a su s'attacher fidèlement 
cette jeune femme distinguée. Le docteur 


‘était pour elle doux et gentil, prévenant 


ses moindres désirs. Comment pouvait- 
elle croire qu’il soit l'assassin, le monstre, 
capable de tant de méfaits ? î 
Elle connaît la vérité. Son mari n'est 
pas un assassin, mais un exécuteur ! 
C’est ainsi que pour :a première fois on 
entend parler du réseau de résistance 
« Fly-Tox ». Dans son esprit passionné, 
elle brode le plus beau et captivant ro- 


. man d'aventure, Son mari réduisant à 


néant, par le feu et. la chaux, l’action 
des ennemis de la France. Son mari, 
champion de la lutte contre l’oppresseur, 
en un mot, Marcel Petiot héros national. 
Un héros qui ne manquera pas, sa tâche 
terminée, de venir se discu:per et de rele- 
ver verement les injures. \ 

Pour elle, Marcel Petiot est quelqu 
part au front en service commandé, ache- 
vant son œuvre de salubrité publique... 

Les trente-neuf valises des victimes re- 
trouvées à Courson-les-Carrières, les deux 
cents kilos du volumineux dossier de 
« l'affaire » attendent patiemment l’oc- 
casion de paraître, ils attendent que 
sonne ‘’heure de la justice. 

Je devais pour ma part. reprendre l'his- 
toire Petiot en de curieuses circonstances. 
Nous étions mobilisés, une quinzaine de 
camarades et moi, dans un service de la 
direction générale des études et recher- 


La chaudière macabre 


ches, avenue Charles-Floquet, en atten- 
dant de gagner un immeuble du quartier 
de l'Etoile. 

Nous étions donc quinzæ à débrouiller 
tant bien que mal l’'écheveau des multi- 
pes services d'espionnage nazis, encore 
en fonction, arrière-gardes de l'ennemi 
chez nous. 

J'étais dans le bureau du capitaine 
Verger lorsque pénétra .le capitaine Mar- 
cel. : 

— Savez-vous la nouvelle ? nous dit-il. 


— Hitler a capitulé ? La guerre est. 


finie ? 

— Non pas ! Nous arrêtons demain 
Petiot ! D'ailleurs, vous :e connaissez tous 
les deux ; pas plus tard que la semaine 
dernière vous étiez dans son bureau ! 

— Non ? 


— Si, à la caserne Reuilly. Capitaine 
Valéry, officier instructeur ! 

— Petiot vient d'être dénoncé. Il se 
passe à Reuilly des faits étranges. Chose 
invraisemblable, tout le monde, en parti- 
cuiier les officiers du dépô: du ler R.M. 
le connaissaient ! Ils savaient tous que 
Valéry et Petiot n'étaient qu'un seul 
homme. Pourquoi ne l’ont-ils pas donné? 
Séduction sans aucun doute, Notre hom- 
me est. fort. Vous rappelez-vous son ama- 
bilité ? Mais aussi cette impression d’in- 
sécurité et de menace lorsque vous êtes 


allés enquêter à Reuilly sur des dispari- 


tions de femmes ? Rappe:ez-vous, tandis 
que vous inspectiez les locaux, la conti- 
nuelle présence du capitaine Valéry. Avec 
quelle déférence lui parlait-on ? Il a eu 


à Reuilly des complices. Nous les décou- 


vrirons, Peut-être aurons-nous enfin :’ex- 
plication de ces disparitions mystérieuses? 

Verger et moi nous n’en revenions pas. 
Cet homme à l’épaisse barbe, c'était donc 
Petiot ? C'était donc lui le tueur de la 
rue Lesueur. Je revoyais l'hôtel particu- 
lier, les chaudières, la fosse macabre, les 
ossements, tous les ossements, les cada- 


vres à demi-calcinés ; je revoyais distinc-" 


tement le capitaine Valéry, je sentais 
encore sa main dans la mienne. J’enten- 
-dais encore cette voix moduler à mon 
oreille : « Lieutenant, la pitié est un sen- 
timent que j'ignore totalement. » 

Le lendemain, 31 octobre, Petiot est 
arrêté à la station de métro Saint-Man- 


. dé-Tourelles, Aucun geste de résistance. 


I1 déc'are tout simplement, avec un 
aplomb superbe : « Vous rendrez compte 
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de vos actes, messieurs, devant la jus- 
tice. » De l'avis de tous ceux qui l’appro- 
chèrent à ce moment, l'homme est char- 
mant, voire même séduisant, plaisantant 
avec les uns, riant avec les autres, con- 
tant avec beaucoup d'esprit les dernières 
histoires drôles de la Libération. 

Tant d'assurance faillit réussir à Pe- 
tiot. Le doute commence à naître les 
esprits : Petiot ne peut être le capitaine 
Valéry ! 

Au moment de son arrestation, le doc- 
teur était en possession d’une carte des 
Milices patriotiques du 10° arrondisse- 
ment, d'ordres de réquisition en blanc et 
de pièces d'identité au nom du capitaine 
Valéry. 

— Valéry ? C'est mon nom, affirme 
Petiot. Vous faites erreur, je ne suis pas 
celui que vous recherchez. Rien de com- 
mun avec ce criminel... 

Petiot ment. Il ment effrontément, 
brouille les pistes, complique l'enquête, 
cite des témoins pour sa défense, atta- 
que la justice, critique la police et finit 
par gagner du temps. 

Rien n'y fait. La preuve est faite : Va- 
léry et Petiot ne font qu'un. Alors qu'il 
était officier des Milices patriotiques, il 
effectua une enquête sur un docteur Wet- 
terwald, dont il venait d'apprendre la 
disparition. Un jour de septembre, il se 
présenta au domicile de son confrère. Il 
y trouva la mère, consuita avec elle le 
dossier de son fils, demanda à voir toutes 
les pièces d'identité : état civil, militaire, 
diplômes, etc, Sous prétexte de complé- 
ment d'enquête, il fit main ibasse sur le 
tout. Le voici largement pourvu de piè- 
ces d'identité. Sur le champ il s'engage 
dans une unité régulière sous le nom de 
«< Wetterwald » dit Valéry. 

Mais Valéry n'est plus. Petiot va en- 
fin, sous son vrai nom, rendre des comp- 
tes à la société, 


Le groupe « Fly-Tox » 


Criminel d'une intelligence remarqua- 
ble, pendant des heures Petiot parle, se 
gardant bien de s'engager dans des pré- 
cisions qui lui eussent été fatales. Toute 


sa défense est basée sur son action clan- 


. destine en faveur de la Résistance. 


C'est pour la Résistance qu'il a « exé- 
cuté » rue Lesueur un certain nombre 
d'espions et de suspects à ia cause des 
Alliés. 

C'est également pour les Alliés qu'il 
inventa en 1941 une arme secrète qu'il 
communiqua au consulat des Etats-Unis... 
L'arme était si secrète que les Etats-Unis 
et lui-même ne se rappellent plus de quoi 
il s'agissait ! 

Mais là n’est qu'un des à-côtés de son 
action. Le docteur donne des noms de 
réseaux, il jongle avec les pseudonymes 
d'authentiques résistants, mêle à ses cri- 
mes Pierre Brossolette, Cumulo, etc. Pe- 
tiot a tout connu; malheureusement pour 
lui, personne ne le connaît. ! 

Petiot est débordant de lyrisme lors- 
qu'il conte « l'œuvre du groupe Fly- 
Tox ». Ce groupe, c'est le sien. Il] en 
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est le chef sous le nom du docteur « Eu- 
gène », chef incontesté que personne ne 
viendra à la barre contrarier… 

Emporté par son enthousiasme, boule- 
versant toutes les théories des experts qui 
ont examiné les débris macabres, il reven. 
dique la mort de soixante-trois personnes 
au lieu de vingt-six ! 

— C'étaient, dit-il avec mépris, des 
mouchards à la solde de la Gestapo, 

Autre rvprécision. L'interrogatoire des 
« suspects » avait lieu dans son propre 
cabinet de :a rue Lesueur. L’ « espion » 
était toujours condamné à mort, exécuté 
au pistolet ou à l'aide d'une arme se- 
crète (encore une !) C'est là que Petiot 
dit la vérité, Il n’a jamais révélé le se- 
cret de cette arme, jamais il n’a avoué 
comment mouraient ses victimes ; aucun 
spécialiste n'a apporté à ce sujet d'éciair- 
cissement, il ne fait aucun doute qu’à 
l'aide d’un sérum spécial il réduisait à 
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sa merci leur volonté. Certains de ses ex- 
clients, ayant subi dans son cabinet de 
petites opérations connues pour délicates 
et douloureuses, ont été piqués à l'aide 
d'un sérum exceptionnellement efficace, 
annihilant Ja douieur et les facultés men- 


 tales. Il n’est pas invraisemblable de dire 


que les « clients » de Petiot se sont eux- 
même donné la mort, obéissant comme 
des automates aux ordres du sinistre doc- 
teur ; il n’est pas ‘inyraisemblable de 
dire ou d'écrire que les malheureuses vic- 
times, après s'être exhibées sous les re- 
gards sadiques de Petiot, dans la petite 
pièce triangulaire attenant au cabinet de 
consultation, se soient rendues d’un pas 
chancelant à la fosse macabre... 

Jusqu'en mai 1943, Marcel Petiot pour- 
suivit son « œuvre utile »… A cette date, 
il est incarcéré par les Allemands en la 
prison de Fresnes jusqu’au mois de jan- 
vier 1944, 


Quelle ne fut pas sa surprise à la libé- 
ration, déclare-t-il, de découvrir rue Le- 
sueur une multitude de cadavres totale- 
ment inconnus de lui. Sa dernière exé- 
cution remontait au mois d’avril 1943. Le 
corps du « suspect » avait été enterré 
quelque part en forêt de Marly. D'où 
venait cet afflux de cadavres ? Son 
groupe de « sécurité >» Fly-Tox aurait-il 
travaillé pendant son absence forcée ? 
Petiot prétend être demeuré un moment 
perplexe — rien qu'un moment ; il 
ne s'embarrasse pas de considérations 
philosophiques pour si peu. Des cadavres? 
Qu’à cela ne tienne ! I1 faut les faire 
disparaître, d’où la commande de chaux 
à son frère, d’où la chaudière, la fumée 
suspecte, la police et le dénouement, 


— Sacrée police, précise-t-il, qui se mêle 
toujours de ce qui ne la regarde pas ! Et 
ces pompiers qui ont la fâcheuse habi- 


tude de pénétrer par effraction dans :e 
domicile des particuliers. 

Petiot s'enferre davantage. Ses déclara- 
tions verbeuses ne trompent plus per- 
sonne. Le groupe « Fly-Tox » est un my- 
the, d’ailleurs comme toute son action 
dans la Résistance. ; 

Petiot à joué et perdu. Le châtiment 
approche. Malgré toutes ses précautions 
un à un les morts sont identifiés. Sa cu- 
pudité foncière est responsable en grande 
partie de son échec, ceïte cupidité qui 
l'a empêché de faire disparaître le linge 
et les valises, Ses victimes ne sont pas 
des agents de la Gestapo, maïs des mal- 
heureux fuyant la cruauté nazie. 

Famille d’israélites disparue rue Le- 
sueur. Famille de réfugiés allemands exé- 


_cutée pour soixante-quinze mille francs 


par personne, le prix du passage pour 
l'au-delà, 

Petiot nie tout en bloc. Il n'avouera 
pas. 

— Jamais je n'ai tué pour de l’ar- 
gent. Je ne suis pas un assassin, mais un 
patriote qui a bien servi son pays ! Ces 
israélites étaient des traîtres, ils ont eu 
le sort que l’on réserve aux traîtres… 

Le 4 avril 1946, Marcel Petiot est con- 
damné à mort, Il écoute la sentence sans 
broncher. 

Quelques instants plus tard, parlant de 
a cour et du jury, il déclare, méprisant, 
à son avocat : 

— Avec des têtes comme ils en ont, il 
ne pouvait pas en être autrement. Ce 
sont des arriérés. Ils n’ont rien compris ! 
Je suis innocent. Dieu me tes jus- 
tice... 

Le 25 mai suivant, dans la cour inté- 
rieure de la prison de la Santé, une tête 
tombait, Petiot venait d'expier ses cri- 
mes... 

Un témoin de son exécution m'a conté 
avec quel sang-froid le docteur marcha 
au supplice. Lorsqu'il vit l’exécuteur des 
hautes œuvres et les bois de justice, il 
eut un haussement d'épaules et dit tout 
simplement : 

— Pauvre humanité ! 

TZ mourut totalement indifférent, en 
pleine tranquillité d'esprit. 


AUDIENCES 


valises, preuve de ses crimee 
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Elle était convaincue que je la regardais: 
mais mes regards étaient dirigés vers le 
panngéau mobile entr'ouveri. Et je pon- 
vais lire, tracé en grosses lettres... 


Mones ns 


REVELATIONS 
SN FAUX 


AKIP 


Les vieux bottins, les annuaires du télé- 
phone, ies articles de journaux nécrolo- 
giques ou mondiains, révèlent bien des 
choses à un pseudo-fakir averti et 
crganisé. 


ANS la première ville où j'avais 


exercé personnellement les ta- 

lents que le < professeur » 

m'avait inculqués, j'étais resté 
un peu plus de trois ans. J’y étais arrivé 
encore bien novice dans l’art de lire 
l'avenir, après mon court apprentissage 
aux côtés du Dr Marlowe, ce vieux ban- 
dit qui m'avait initié, en particulier, à 
l'art de nouer un turban. 

Je me considérais dorénavant comme 
un « fakir occulte »_ bien au courant de 
toutes les comibines ‘au métier. 

J'avais décidé d'opérer en costume 
hindou sous le titre de Swami Karma 
Ananda ; cela impressionnait ma crédule 
clientèle. D'ailleurs j'avais dans les vei- 
nes, par hérédité, un peu de sang indien 
de la tribu des Cherokee, et cela me 
servait, J'étais très brun de teint et de 
cheveux et j'avais les yeux noirs; et en 
prenant de l'âge, je prenais un peu de 
poids, ce qui me faisait ressembler de 
plus en pJus à un Indien. 

Cela me donna une idée : je 
n'avais“ encore jamais rencontré 
de « ‘voyant « indien. C'était une 
lacune à combler et je décidai que 
je serais le premier. 

Le suicide de cette jeune bonne, | 
dans la petite ville que je venais 
de quitter en toute hâte, me har- 
celait et j'avais beau me répéter 
que ce n'était pas ma faute, que | 
c'était un malencontreux hasard, je 
n’en restais pas moins fort inquiet. 

Finalement, je décidai que le 
meilleur moyen de me libérer de ce 
souci était de me dire : « Et puis, 
fiûte ! Jeff Hall doit songer à Jeff 
Hall et pas aux autres. Et celui 
qui ne sera pas content n’aura qu'à 
venir me le dire. » ŒEtais-je un 
« dur », oui ou non ? Et mes ap- 
préhensions diminuaient, mes scru- 
pules faisaient place à un cynisme 
croissant. 

Lorsque j'avais débuté dans le 

"métier de voyant, j'avais essayé de 
me convaincre qu'après tout, je fai- 
sais plus de bien que de mal à 
mes semblables, en prétant une 
oreille sympathique à leurs mal- 
heurs et en leur donnant de bons . 
conseils. 
_ En réalité, je tirais d'eux tout 
l'argent que je pouvais et j'évitais 
de reconnaître ce fait que pour rendre 
rellement service à mes consultants il 
eût été nécessaire de leur révéler que la 
plupart des fakirs sont des fumistes, moi 
le premier, et que ce qu'il fallait ce 
n'était pas un tàs d’inepties relatives aux 
vibrations cosmiques et aux influences né- 
fastes qui les environnaient ; qu'ils fe- 
raient beaucoup mieux, selon le cas, de 
consulter un bon psychiatre, un avocat, 
un docteur, un avoué ou. un oncle for- 
tuné. 

Mes « conseils éclairés par l’occultisme » 
leur faisaient à peu près autant de bien 
qu'une pommade sur une lésion cancé- 
reuse. 

Après trois ans déc. je n'essayais 
même plus de m'illusionner, de faire taire 
mes scrupules en me disant à moi-même 
que j'étais un adoucisseur de maux. Je 
savais bien que je m'étais plus qu'un 
«< racketeer », un exploiteur et rien d’au- 
tre. Aussi, lorsque je jugeai prudent de 


quitter la petite ville de Boddington, je 
me dirigeai vers une grande cité où je 
pourrais m’amuser un peu sans risquer 
de me trouver nez à nez avec d'anciens 
clients, dans une attitude peu compatible 
avec la dignité d’un « orientaliste doué de 
pouvoirs occultes ». 


Rencontre 


En descendant du train, je fus pris dans 
la fouie qui sortait de l'immense gare. Je 
m'arrêétai un moment, admirant le lac 
imposant qui s’étendait à l'infini devant 
mes yeux. Je n'avais plus peur de la 
police. Je me sentais de taille à tenir tête 
au premier flic qui viendrait se mêler de 
mes affaires. 


Je ne sais pourquoi je songeais à ce 
moment à un conseil que m'avait donné 
autrefois le vieux Dr Tao, mon profes- 
seur : « Si jamais tu as de graves ennuis 
avec la police, mon garçon, demande à 


Par JEFFERSON HALL 


alias SW AMI ANANDA, alias REV. 
T. LLOYD GILCHRIST, alias 
Dr. HOLLOW AY JEFFRIES. etc... 
Résumé des chapitres précédents. —— C’est 


en prison que j'écris ces Mémoires ; car c'est 
be et bien derrière des barreaux que j'ai 


‘abouti à la fin d'une longue et peu scrupu-. 


leuse carrière de « faux voyant ». Moi qui 


prenais tous mes clients et clientes pour des ‘ 


naïfs, moi qui me croyais extrêmement malin, 
je constate aujourd'hui qu'après tout, je suis 
le dindon de la farce. 

J'ai raconté dans les numéros 1 et 2 de 
Super Détective mes débuts dans la carrière 
de fakir à turban, les leçons de « voyance » 
que je reçus d'un vieux forban qui se faisait 
appeler Dr Marlowe Tao (le professeur), et 
dont j'avais fait la connaissance en prison. 
Puis mes propres débuts dans une petite ville 
de province, mes premiers clients, mon pre- 


mier turban ; je donnais més « consultations » 
sous le nom ‘de Swami Karma Ananda, orien- 
taliste et voyant scientifique. 

Enfin, j'ai relaté ma fuite vers une autre, 
et plus grande ville, à la suite d’une malen- 
contreuse séance qui risquait de m'attirer de 
graves ennuis avec la police. 


passer en Cour d'assises. Douze imbéciles 
valent mieux qu’un seul juge. » 

A,e moment, un type qui passait rapi- 
dement devant moi laissa tomber un 
journal et se baissa brusquement pour le 
ramasser. Je me cognai à lui. 

— Exousez-moi, lui dis-je aimablement. 

Une jeune fille me frôla en me oépas: 

sant à ma gauche, 


Je lâchai instantanément les deux va- 
lises que je tenais dans les mains et, ayant 
tâté d'un geste rapide la poche-revolver 
où devait se.trouver mon portefeuille, je 
saisis la jeune personne et l’homme au 
journal, chacun par un poignet, 

Le bonhomme était svelte et d’allure 
tout à fait inoffensive. Il sourit gentiment 
en disant: « Excusez-moi. » Il portait 
une serviette de cuir et le journal ra- 
massé. 


La jeune fille le prit de très haut ; elle 
cria, avec mun fort accent anglais : 


< Qu'est-ce qui vous permet de me tou- 
cher. ? Je vais appeler un agent ! » 
Je me cohtentai de ricaner : « Du 


calme, ma petite ! Nous sommes du même 
bord ! » 


Je ne la lâchai pas, mais arrachant 
brusquement le journal que tenait l’autre, 
je le secouai et mon portefeuille tomba à 
terre. Je le ramassai et regardai dans les 
yeux la fille. 


Elle était blonde, presque aussi grande 
que moi et son port de tête était celui 
d’une duchesse. Mais je constatai qu'elle 
avait pâli et crânait déjà moins. Le coup 
de la dignité offensée n'avait pas pris. 


Quant au bonhomme, il avait déjà filé. 


Ce « travail en équipe » ne pouvait 
manquer d'’intéresser vivement un indi- 
vidu de mon espèce. C'était un « racket » 
que je ne connaissais pas encore. La 
jeune femme était l’opératrice proprement 


dite. C'était elle qui faisait les poches ; 


l’homme servait à placer la victime dans 
la position voulue ; et elle lui avait 
adroitement passé mon portefeuille 
après me l'avoir enlevé. 

Sans lâcher le bras de l'adroite 
pickpocket, je repris mes bagages et 
emmenai la jeune personne hors 
de la foule, Une idée lumineuse 
germait dans mon cerveau : si je 
pouvais associer cette jolie blonde. 
à mon genre de travail, cela m'’ou- 
vrirait de mouveaux et fructueux 
horizons quant à l'art d'exploiter 
psychiquement les gogos. 

— Comment en êtes-vous arrivée 
à faire ce gentil métier ? lui de- 
mandai-je avec mon plus gracieux 
sourire et tout le charme que je 
croyais posséder. 

— Si on vous le demande, vous 
répondrez que cela ne regarde per- 
sonne. 

Elle avait déjà à moitié perdu 
son aocent londonien. Je restai sou- 
riant. l 

— Comme vous voudrez, ma pe- 
tite. Mais je parie qu'à la préfec- 
ture de police, ils auront vite fait 
de retrouver une e signalant : 
cheveux blonds, yeux magnifiques, 
taille 1 m. 72 et d’ailleurs très ave- 
nante, recherchée pour explorations 
dangereuses. 

Soudain, elle perdit contenance ;. 
sous ses longs cils, des larmes perlèrent 
et ses évaules furent secouées par des 
sanglots. 

D'une voix très douce et non sans dis- 
tinction, elle supplia : 

— Monsieur l'agent. je vous assure 
qu’il s’agit d'une affreuse erreur... Je vous 
jure... 

Mais j'éclatai de rire: 

— Sûr que c’est une erreur de me pren- 
dre pour un flic. Belle enfant, sachez que 
je suis un type qui connaît l'art et la ma- 
nière de faire venir à lui les petits dollars 
sans défense. Allons, dites-moi où l'on 
peut aller boire quelque chose dans ce 
hameau. 

Cinq minutes plus tard, nous entrions 

speakeasy (1) où l’on servait 


« 


dans un 
des ts italiens et je commandai deux 


couverts. 


(1) Café clandestin. 
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_ Elle m’observait et cherchait à deviner 
quel genre de paroissien je pouvais être. 
Elle n'y arrivait pas et gardait un pru- 
dent silence. 

Lorsque le garçon ‘nous servit d’abord 
deux énergiques apéritifs, elle saisit. son 
verre et, le vida d'un trait. 

— Ma belle, commençai-je après quel- 
ques paroles préparatoires, qu'est-ce que 
tu penserais de l’idée de changer de nu- 
méro ? 

J'ouvris une de mes valises et en re- 
tirai un de mes buvards-pub'icité que 
J'avais utilisés sous le nom de Sivami 
Karma Ananda et aussi quelques-unes des 
circulaires que je glissaïs sous les portes 
des appartements où il y avait eu un dé- 
cès dans la familie. ! 

Tout cela énumérait les dons prod'gieux 
du cé èbre voyant et professeur de scien- 
ces cocultes. 

Elle mença à « piger ». 

Bref, je finis par obtenir l'adresse où 
elle et son complice hab'taient. C'était 
une tranquile et familiale maison meu- 

iée ; je décidai d'aller loger dans leur 
vo:sinage. 

Elle se méfiait encore de moi, mais je 
lui demandai deux ou trois rendez-vous 
et, chaque fois que nous sortions ensem- 
ble, je sentais comme une étincelle qui 
franchissait l'espace qui nous séparait en- 
core, * 

Le seul ennui était son associé et bon 
ami. I était moins grand que moi, mais 
du genre de ceux qui peuvent se défendre 
comme des chats sauvages et qui s' 

peur de grand-chose, 

Il s'agissait d'obtenir que Greta — 


c'était le nom de la belle — se séparat de 


lui sans esclandre. Je comptais bien y 
arriver avec un peu de diplomatie. 

Elle me raconta sa vie : elle avait été 
élevée dans un faubourg de Londres 
par des parents austères et bien pensants, 
qui ne lui accorda‘ent aucune liberté. 

Elle avait fui le domicile familial et 
d'abord trouvé une piace de bonne. Mais 
cela avait peu duré. Sur une observation 
un peu dure, elle avait flanqué une paire 
de gifles à sa patronne et rendu son ta- 
blier. E.le avait ensuite tâté de divers mé- 
tiers, se faisant invariablement mettre à 
la pcrte pour insolences envers ses em- 
ployeurs. 

Finalement, elle avait fait la connais- 
sance d’un pick-posket et avait rempli, en 
association avec lui, le rôle de celle qui 
file avec le butin, sitôt que l'autre l'avait 
subtiisé, 

Par la suite, son partenaire avait con- 
sidéré qu'elle devait apprendre toutes les 
finesses du métier et les lui avait minu- 
tieusement enseignées. Elle n'avait pas 
tandé à surpasser son maître en matière 
de légèreté de main et d'adresse, 

L'association avait donné de bons ré- 
sultats pendant un certain temps mais 
il avait, à plusieurs renrises, essayé de 
la rouler en s’attribuant p'us que sa part. 

.Ele avait essayé alors de lui fêler un 
peu le crâne avec un fer électrique, s'en 
était tirée avec une pénible correction et 
avait passé la journée suivante à ag'ter 
dans sa tête b'onde les moyens les plus 
pratiques de le faire passer de vie à tré- 
pas. 


Après mûre réflexion, elle avait trouvé 
plus simp'e et plus prudent de filer. à 
l'anglaise, 


; 


Elle s'était embarquée alors pour l’Amé- 
rique, le beau pays des dollars. Son inten- 
tion était de pousser jusqu'à Hollywood 
et de tenter sa chance dans le cinéma ; 
mais, à New-York, elle avait fait la con- 
naissance d’un + gang » et avait colla- 
boré avec lui, sans avatars, pendant six 
mois. Alors, la brigade des rues avait ar- 
rêté plusieurs des affiliés et eïle avait 
pris la fuite pour éviter d'aller lès re- 
joindre en ‘prison. 

L'ami avec lequel 
actuellement avait été un habïe pick- 
pocket autrefois, mais de regrettab'es 
rhumatismes articulaires avaient compro- 
mis la souplesse désirable de ses extré- 
mités digitales. 

Telle était son curriculum vitæ, et il me 
parut de bon augure. 


Préparatifs 


La manière dont Greta se débarrassa 
de son ami, lorsqu’ele eut décidé de s’as- 
socier à moi, est tymique de son carac- 
tère. Elle s'arrangea pour lui donner tou- 
tes les occasions possibles de rencontrer 
une jeune personne qui habitait la même 
maison. Puis un jour qu’elle les surprit 


à distance insuffisante l’un de l’autre, elle 


mit presque le feu aux cheveux du pau- 
vre type par ses vociférations incendiai- 
res. Elle fit ses paquets et s'en alla sur- 
le-champ. Elle débarqua dans mon logis 
et tout fut dit. Ce fut, pour l’autre, une 
douche beaucoup plus glacée que si elle 
l'eût plaqué sans motif. 


Je me croyais parfaitement capable de 
dresser une jeune tigresse de ce genre. 
Je comnrenais maintenant pourquoi elle 
avait cru bon de quitter son Angleterre 
natale. Il n’y avait pas suffisamment d’es- 
Fu vital pour elle dans une aussi petite 

e 

Je vous raconte tout cela pour que vous 
puissiez apprécier le genre de collabora- 
trice que je considérais idéale pour un 
fakir,.de-mon acabit. 

Elle était réellement très roub'arde et 
prenait tous les autres pour des imbéci- 
les, Je me doutais bien qu’elle me tenait 
également pour un naïf, mais ele ne 
m'avait pas encore vu dans l'exercice de 
mes talents. 

Ele n'eut pas longtemps à attendre. 

A l'époque, je n'étais plus un apprenti; 
d'autre part, j'étais à la tête d’une con- 
fortable petite somme qui allait nous per- 
mettre de ne pas nous presser et d'agir 
en parfaite connaissance de cause. 

Je louai des bureaux dans un impor- 
tant building : une jolie salle d'attente et 
un cabinet de consultation attenant. Gre- 
ta prit à bail, de son côté, deux pièces 
contiguës. Elle déc'ara qu'elle faisait des 
recherches relatives à des statistiques vi- 
tales ou quelque chose d'approcnant, pour 
le compte d’un grand docteur. 

I ne semblait exister aucune re'ation 
entre les deux losaux mitoyens et tout pa- 
raissait irréprochable. 

Mais sitôt que nous eûmes emménagé, 
je me mis à percer une ouverture dans 
le mur, sans me presser, travail'ant le soir 
entre les rondes des surveillants de l'im- 


meuble, de manière que l'on ne m'enten- 


dit pas cogner. w 
Du côté de Greta, le trou ne nécessitait 


e'le «€ travaillait ». 


pas de camouflage : une simple tapisserie 
chinoise pour le masquer, au cas où le 
gérant viendrait inspecter le calorifère ou 
autre chose. 

De mon côté, je posai un panneau de 
chêne que j'avais acheté dans une vente. 
Il provenait, je crois, d’un vieux château. 
J’eus beaucoup de mal à l'adapter aux di- 
mensions exactes de l'ouverture; mais une 
fois le travail terminé, il me parut par- 
fait pour le rôle que je lui destinais. 

J1 était suspendu à deux charnières pla- 
cées horizontalement à sa partie supérieu- 
re, et il surfirait à Greta de le pousser 


s-lencieusement pour me passer les ren- 


seignements qu'elle se serait procurés sur 
tel ou tel client. 


En principe, c'était le même truc qu’a- 


vait utilisé le vieux « professeur » lors- 
qu'il me faisait écrire sur un bout de 
papier les notes recueillies par moi sur 
nos fichiers et les lui glisser ensuite sous 
la porte, derrière son bureau, mais en 
beaucoup plus perfectionné. 

J'avais pris bien exactement mes me- 
sures de manière que la chaise du pi- 
geon à p'umer, faisant face à la mienne, 
se trouvât devant le panneau et légère- 
ment tournée de côté. 

Plus de table entre le client et moi : 
l'expérience est une précieuse conseillère. 

En cempulsant un magazine spécialisé 
dans la décoration intérieure, j'eus l'idée 
de meubler mon cabinet dans lie style 
« vieil indien » ; des chaises basses, des 
étagères supportant de vieilles poteries. - 

Je disposai tout autour diverses curio- 
sités indiennes pour compléter l'atmo- 
sphère. 

Au lieu de faire semb'ant de lire dans 
un globe de cristal, j'eus une autre idée. 


‘Je désirais, dans mon cabinet, quelque 


chose qui brûle en permanence : cela 
impressionne toujours les naïfs Mais, 
dans un bureau, la chose est difficile :; 
alors j'imaginai un trompe-l'œil. Sur 
une petite table basse, je posai un p'a- 
feau rempli de sable fin, Sur ce sable, 


je plaçai quelques petites bûches d'amian- . 


te comme celles que l’on emploie dans 


les réchauds à gaz. Ces büûcdhes étaient : 


chauffées au rouge par un réchaud à 
nr muni d’une mèche, placé sous la 
able. 


Quand je fermais les rideaux et que 
J'allumais mon « feu sacré », cela fai- 
sait une curieuse impression, 

Bien entendu, cela n'aurait pas pris 
avec tout le monde, mais pour certaines 
clientes, qui croyaient dur comme fer à 
l'occulte, c'était un véritable knock-out. 


Greta à l’œuvre 


Mais il me restait à aménager le côté 
du panneau secret donnant chez Gréta, 
Je me procurai d'abord un gros index 
alphabétique, permettant de trouver un 
nom très rapidement, Non sans mal, 
Greïa réussit à trouver un lot de vieux 
annuaires d'adresses, remontant jusqu'à 
vingt ans en arrière. 

Rien ne parut suspect, du fait qu'elle 
était censée s'occuper de statistiques. 

Un lot d'annuaires des téléphones de 


villes voisines compléta ma documenta- 


tion. 
E;'nous pass, Gréta et moi, de lon- 


gues journées à constituer un fichier où 
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les noms, l'état de fortune, les déména- 
gements successifs, la famille, etc, de 
milliers de clients éventuels étaient cata- 
. logués. 

Ma « secrétaire » et moi nous miîmes à 
compulser les avis de décès publiés dans 
les journaux. 

Nous achetâmes de vieux quotidiens par 

- centaines et, après avoir découpé les 
chroniques nécrologiques, nous eûmes à 
les inscrire avec tous les détails possi- 
bles. Par exempie, si Georges Poireau 
était décédé en laissant une fille, Louise 
Croitout, nous reportions cela à la lettre 
Pet à la lettre C. 

Après chaque visite d’un bon client, il 
y avait lieu de noter sur sa fiche per- 
sonnelle les « prédictions » qui avaient 
fait :e plus d'effet ; les Cas où mes con- 
seils financiers — tout arrive — avaient 
donné de bons résultats. 

Par exemple, si une cliente réagissait 
légèrement lorsque j'avais prudemment 
parlé d’une maladie concernant une jeune 
personne, et obtenu la certitude que cette 
dernière était sa propre fille, Greta ins- 
crivait sur la fiche individuelle : « Fille 
souffrante ». À a prochaine visite de la 
même cliente, je n’avais qu'à dire: « Vous 
avez eu une enfant qui à été malade » 
pour mettre la consultante en pleine con- 
fiance. Je cite cet exemple entre cent. 

Il n'y avait qu'une chose qui n'allait 
pas et c'était très dommage, car ce petit 
truc a le don de stupéfier la clientèle : 
c'est ce que nous appelons « le coup du 
numéro d’immatriculation » ; et, pour- 
tant, i: est absolument enfantin, 

Si un fakir à son cabinet au rez-de- 
chaussée d’un immeuble et si les fenêtres 
donnent sur la rue, rien n’est plus facile, 
en écartant un peu le rideau, que de 
noter le numéro de la plaque d’immatri- 
culation, si le client est arrivé en auto. 


Un simple coup d'œil dans le registre 
spécial de tous es propriétaires de voi- 
tures de la ville et vous avez le nom et 
l'adresse du premier acheteur. Il faut, 
évidemment un peu de psychologie. Si 
c'est un véhicule peu usagé ou neuf, vous 
pouvez y aller ; il est conduit par ce 
propriétaire ou sa femme. Alors, en ou- 
vrant la porte, vous y a!lez de : < Bon- 
jour Monsieur, ou Madame, Durand ! ». 
Et ça prend à tous les coups. 


Mon cabinet se trouvant à un étage 
trop élevé, je ne pouvais employer ce 
système mais, comme me disait ce vieux 
forban de professeur : « Pas de roses 
sans épines, mon garçon, et pas de ville 
où il n'y ait un client qui soit le beau- 
frère d'un commissaire de police. De la 
prudence, acceptons d’un front serein la 
chance et la déveine, mais surtout ayons 
toujours une valise prête et bouclée pour 
filer en cas de besoin. » 

Je me demandais, au début et non sans 
inquiétude, comment une femme comme 
Gréta allait supporter tout ce travail de 
fiches et d’écritures es à l’organi- 
sation perfectionnée que je voulais créer. 
Mais je l'avais sous-estimée. Malgré son 
caractère emporté, elle avait une patience 
étonnante. : 

C'était d'autant plus adlsstre que je 
voulais prendre tout mon temps. 

Une fois nos dossiers, nos fichiers et 
nos cartes individuelles dûment remplis 
et en bon ordre, je m'y pris progressive- 
ment. J'eus encore une idée. 
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Je me haturalse indien 


Je louai une salle de danse, de dimen- 
sions moyennes, dans un bon hôtel de 
la ville, pour une date encore éloignée 
d’un mois. Et je fis imprimer quelques 
centaines d’invitations en sépia, sur pa- 
pier de luxe. 

On pauvait y lire que Mr. Edwin Clar- 
ke, le chef « Nuage de pluie », le célèbre 
voyant indien et Maître de la Science des 
Hommes Rouges, fera une conférence à 
l'hôtel Madison. 4 

Il y avait un portrait de moi, en élé- 
gant compiet civil et tenant à la main 
les fétiches d'un « homme-médecine ». 
Je les tenais comme si c’étaient des ob- 
jets curieux et non pas en donnant l'im- 
pression que j'allais me livrer à une danse 
du scalp. 

Je cônsidérais que la formule de l’In- 
dien éduqué et mystique était une heu- 
reuse variante du truc classique et usé 
du fakir hindou ou persan. Et je ne 
me trompais pas. 

Il ne me restait plus qu’à choisir avec 
soin des adresses intéressantes, par exem- 
ple de dames habitants seules des quar- 
tiers luxueux. 

Je passais quelques heures à la Bi- 
bliothèque Nationale où je pus compulser 
des livres indiens. Je considérais que si 
je modifiais un peu le langage classique 
des fakirs en citant Manitou et autres 
mots appropriés, cela contribuerait à me 
donner une personnalité sortant dès sen- 
tiers battus du fakirisme. 

Et puis es Indiens sont des Améri- 
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— Les Indes ? Mais j’en sais rien où ça se trouve ! 


cains et j'étais convainou que les Aires ï 


de la ville se confieraient plus volontiers 


à un compatriote, fût-il de peau rouge, … 


qu'à un Asiatique. 

Lorsque le jour de la conférence arriva, 
je me mis à transpirer quelque peu. Seul, 
en présence d'un client ou d'une cliente, 
dans l'intimité de mon cabinet, je me sa- 
vais capabie de convaincre un avocat de 
me verser des honoraires, mais je n'avais 
jamais parlé en public et j'avais tout sim- 
plement un trac carabiné. Gréta s'en aper- 
çut tout de suite et se mit à rire. f; 


— Tu trouves ça drôle, lui dis-je, CT 


tu crois que c'est si facile, vas-y donc, 
et essaye de leur vendre ma marchan- 
dise, Est-ce que tu te rends compte qu'il 
va me falloir parler uhe heure et répon- 
dre ensuite à toutes leurs questions ? 
Sans oublier de laisser adroitement en- 
tendre de temps en temps que je donne 
des consuitations privées. 

| — Mais je suis sûre que tu seras épa- 
tant, mon chéri, me répondit-elle. 

Elle révélait là tout son flegme britan- 
nique. Elle était censée être ma secré- 
taire ; je lui avais fait acheter une paire 
de lunettes à monture d'écaille — de cel- 
‘es que l’opticien vous vend lorsqu'on a 
une vue excellente et qu’on se plaint à 
lui de maux de tête. On les “appelle des 
« numéro zéro ». 

L’attente de voir la salle se remplir peu 
à peu fut la plus longue demi-heure de 
mon existence. 

Gréta était au contrôle et vérifiait les 
invitations. Les personnes qui n'en 
avaient pas lui lâchaient un dollar. 
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“nombreuses dames m'’entou- 


finalement, une brave vieille dame, pa- 
tronesse de je ne sais quelle œuvre, 
accepta volontiers de me présenter sur 
l’estrade. { à 

Et je m'y trouvai alors seul, fort peu 
à mon aise." 

Toutes les spectatrices papotaient et i: 
me fallait obtenir le silence. Comment 
faire ? Tandis que j'hésitais, sans mot 
dire, je m’aperçus que plus j'attendais, 
plus la salle devenait silencieuse, Mon 
immobilité, qu’on prenait pour de l'as- 
surance, impressionnait les auditrices. 

Lorsque, bientôt, on eût pu entendre une 
épingie tomber ou un corset craquer, 
j'étendis lentement les bras vers le ciel 
et prononçai un seul mot : « Manitou ». 

Je les vis retnir leur respiration, se 
pencher en avant et je « sentis >» que 
je les « possédais ». 

A partir de ce moment, je me mis à 
débiter le boniment. que j'avais préparé. 
C'étaient les sornettes habituelles et soi- 
disant mystiques, relatives aux courants 
vitaux qui circulent autour de nous, à :a 


nécessité de « synchroniser nos propres 


ondes avec l'âme vibrante de l'infini ». 
Tout cela émaillé d'évocations des vastes 
cieux de la prairie, des plaines sans li- 
mites, des déserts où croissent la sauge 
et le pissopis. ) 

J'avais lu autrefois un tas de bou- 
quins sur le Far-West et les cow-boys. 


Concurrence dangereuse 


Toutes ces femmes buvaient mes pa- 
roles. Et comme tout semblait marcher 
on ne peut mieux, en levant les yeux 
aperçus, remontant vers moi 
le long d'une allée séparant les 
sièges, un type dont la seule 
vue me glaça le sang dans les 
veines. Il portait un costume 
de ville. une chemise blanche 
et une cravate sombre. Mais la 
tête qui surmontait tout cela 
aurait pu illustrer un roman 
de Fenimocre Cooper, C'était 
un véritable Indien. 


Hi s’assit au cinquième rang 
et, dès lors, ne me quitta plus 
des yeux. Je ne sais pourquoi 
je me sentis au bord d’un gou- 
fre. 


Bien que je ne fusse jamais 
monté sur les planches, j'avais 
néanmoins des affinités avec 
les acteurs ; je sentais qu’il fal- 
lait à tout prix continuer le 
spectacle, ne pas cesser de par- 
ler. 


Je serais bien incapable de 
me souvenir de ce que j'ai pu 
ensuite raconter. Lorsque les 
auditeurs se mirent à me poser 
des questions, je m'attendais à 
voir l’Indien se lever et me 
dénoncer publiquement. Mais 
il n’en fit rien. 


Enfin la séance se termina, à 
mon indicible soulgement. De 


raient, me parlaient, tandis que 
je tâchais de gagner la sortie. 
Mais je n’avançais pas assez 
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Et je le vis qui m'attendait. Impossi- 
ble de l'éviter ! ; 

— C'est pour maintenant, me dis-je. 

Il m'adressa la parole : 

— Je tenais à vous dire à quel point 
j'ai été intéressé par votre conférence, 

Je répondis quelque chose comme : 
< Bien aimable, » 

— Je ne connais pas grand-chose à la 
culture américaine, continua-t-il. J'ai 
toujours désiré m'instruire. C’est un sujet 
passionnant. Mais je suis si occupé ; je 
suis ingénieur dans une mine. Merci en- 
core et au revoir, Mr. Clarke. 

Je ne l'ai jamais revu ! 

Je n’en revenais pas. Comment avais- 
je pu convaincre ce bonhomme que j'étais 
un Indien ? 

Et, bien mieux, j'avais réussi à l’inté- 
resser aux choses occultes. Cela n'était 
pas possible. il devait y avoir un piège 
là-dessous. 

Nous autres, qui vivons de la crédulité 
humaine, sommes toujours obligés de 
nous méfier de tout. En général, rien 
n'arrive, mais sans une grande prudence 
on ne va pas loin dans le méiier psy- 
chique. ! 

Je pus enfin quitter l'hôtel ; Gréta et 
moi nous dirigeâmes vers un speakeasy 
où j'ingurgitai coup sur coup trois dou- 
bles whiskys. 

— Tu sais, me dit Gréta, pour un mor- 
veux, tu n’es pas trop idiot. 

— Tu dis ? Un morveux ? 

— Oui. Un gamin. À propos, quel âge 
as-tu ? 

— Vingt-deux ans. Bientôt vingt-trois. 

— Et moi vingt-quatre. Et je crois que 


— Vous auriez du venir me voir bien plus tôt, monsieur. 
Je vois un grand futur dans votre passé. 


Ernie 


toi et moi avons été élevés à la même 
école, celle des avatars. A propos, com- 
ment as-tu pu deviner qu’il y avait deux 
roussins dans la salle ? J'ai essayé de te 
faire signer. de ne pas solliciter des con- 
ec ir privées. Tu n'as pas remar- 
qué ? 


— Qu'est-ce que c'est qu'un roussin ?. 


— Un flic, chéri, Un bourgeois, Un 
agent en civil, quoi. 


— Ah ! Je ne m'en étais nullement 
douté. Et je constatai aussi que j'avais 
totalement oublié de mentionner discrè- 
tement mes séances privées. Moi qui avais 
organisé la conférence dans ce seul but ! 
Mais la présence de l’Indien m'avait à ce 
point terrifié que j'avais entièrement ou- 
blié d’en parler. C'était idiot. 

— L'un des flics, continua Gréta, était 
un costaud au cou épais ; l’autre était 
une femme que l’on s’imaginerait flan- 
quée d’un gros trousseau de clefs pendu 
à sa ceinture. Ils étaient assis au fond 
de la salle et tu penses si j'étais à l’écou- 
te. Finalement, l’homme dit à la matrone: 
« Allons-nous-en, Nellie. Ce type-là n’a 
rien d’un T, C. ». 


— Un T. C. ? 


— Mais oui. Un tireur de cartes. Un 
hédium, un fakir, quoi. 


Je me remis à transpirer. Ces deux po- 
liciers auraient très bien pu m'arrêter. 
Si l’Indien ne m'avait pas fait perdre le 
le.fil de mes idées, j'y allais sûrement de 
ma petite publicité personnelle et j'avais 
la police locale à mes trousses avant 
même d’avoir vu mon premier 
client, Je l'avais échappé 
belle, Le mieux était d’en rire 
et c'est ce que Gréta et moi 
fimes lorsque nous nous mi- 
mes à compter la recette, Juste 
de quoi payer la location de 
la salle. Les invitations me 
restaient pour compte et tout 
était à recommenccer. 


On garde les mêmes. 


Je décidai d'avoir recours 
aüx vieilles méthodes : les bu- 
vards publicitaires sous les por- 
tes et dans les instituts de 
beauté. Nous nous livrâmes à 
cette distribution pendant 
deux jours et g'inscrivis le dé- 
ficit de la conférence au cha- 
pitre « expérience ». 

Le deuxième jour, mue par 
je ne sais quelle intuition 
Gréta s'arrêta devant l'hôtel 
Madison. à 

— Je te retrouverai chez 

! nous, me dit-elle. 

Quand elle revint, elle ap- 
portait une pile de courrier 
épaisse comme le bras. Eh 
bien, vous le croirez si vous le 
voulez, mais sans même que 
j'aie mentionné mes consulta- 
tions privées, vingt-huit fem- 
mes et un lhomme m’avaient 
écrit aux bons soins de l'hôtel. 
Tous désiraient. faire appel à 
mes « lumières » au sujet de 
leurs soucis. Certains même 
allaient jusqu'à les préciser : 
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une re ul un mari volage, ai-je 
un cancer ? etc. Les autres désiraient 
simplement me consulter. Je n’:vais pas 
même eu besoin de faire l'article pour 
ma marchandise, les acheteurs venaient 
tout seuls. 

Ce soir-là, Greta et moi débouchâmes 
une bouteille de champagne. Le lende- 
main, réponse à toutes les lettres. 

Il était préférable de reme:tre le pre- 
mier rendez-vous à huit jours; pour deux 
raisons : la première était que cela don- 
nerait l'impression que j'étais submegé 
de visites; la seconde était plus impor- 
tante encore; cela nous donnait le temps 
de prendre tous les renseignements u:i- 
les sur les futures victimes et de faire 
preuve, à leur égard, d'un pouvoir divi- 
natoire-massue. 

Le seul problème qui aurait pu se poser 
pour un fakir de bas étage était de devi- 
ner si c'était Mme Clara Lapoire ou une 
autre qui se présenterait, si elle n'avait 
pas la candeur de dire son nom. 

Mais, pour cela, faisons confiance à 
‘Gréta; elle s’en chargeait et vous verrez 
plus loin la manière dont elle s'y prenait. 

Pour commencer, nous n'avions qu’à 
rechercher les noms dans le bottin des 
adresses, Deux des correspondantes 
avaient signé de noms fictifs de sorte que 
Gréta fit un saut jusqu'aux adresses in- 
diquées et revint avec les noms véri- 
tables. 

. Les bottins donnent pas mal de ren- 
selgnements, Si vous y trouvez, par exem- 
ple, M. Joseph Toutbon, vous pourrez 
prendre note de son âge, de sa profes- 
sion et, bien entendu, de son adresse. 

L'annuaire des téléphones révèle alors 
celle de ses bureaux. Connaître ensuite 
les prénoms de Mme Toutbon et des en- 
_ fants Toutbon est un jeu d’enfant. 

On les suit alors aisément dans les bot- 
fins précédents, d'année en année. Avec 
l'aide d’un plan de la ville, on prend 
note de leurs déménagements successifs, 
d’un quartier médiocre à un quartier ri- 
che ou vice-versa. Leurs affaires ont bien 
marché ou ont périclité. Les agences de 
renseignements sont tout indiquées pour 
renseigner sur le crédit. Un petit pour- 
boire à une employée, et l'on en suit la 
courbe; il y a des hausses et des baisses 


bancaires, des coups de fortune, des des-, 


centes progressives et de brusques plon- 
geons. C'est incroyable ce qu'il y a de 
choses que les gens croient secrètes, et 
dont une petite enquête permet de s’as- 
surer, 


Greta l’inégalable 


Gréta révélait chaque jour des qualités 
plus imprévues. 

Elle savait se présenter à une porte de 
service, incarnant une bonne à tout faire 
à la recherche d’un cousin disparu et 
faire parler la servante au sujet de toute 
la famille tout en échangeant des recettes 
culinaires, Elle savait rendre visite à une 
dame du monde pour l’interviewer de la 
part du directeur d’un grand journal lo- 
cal « pour la rubrique mondaine » 

Au téléphone, elle me stupéfiait. Creuse 
la femme aux cent voix. 

Je ne tenais pas à étre trop vu ta 
les rues, à être surpris en train d’espion- 


ner: aussi me contentais-fe de préparer 


mes consultations. 

Et le jour de la visite de notre première 
cliente arriva. 

C'était une femme d'environ quarante 
ans, bien habillée, mais marquée aux 
yeux et au front par des rides soucieuses. 

Gréta la reçut dans la salle d'attente, 
veilla à ce qu'elle fût confor:ablement 
assise et lui offrit quelques revues à lire. 
Ah! j'avais judicieusement choisi ma col- 
laboratrice. 

Tandis que la cliente faisait son choix 
parmi les magazines qu'elle comptait par- 
courir en attendan: que je puisse la re- 
cevoir, Gréta entrouvait son sac à main 
et en faisait un rapide inventaine. Vous 
penserez que c'était risqué. C’est que vous 
ne connaissez pas Gréta. Elle cherchait 
le nom de la dame et le trouva sur son 
permis de conduire, Le numéro d’imma- 
triculation du véhicule l’intéressait aussi. 
Il n’y avait pas de lettres ou autres ac- 
cessoires féminins offrant un intérêt quel- 
conque, 

Gréta frappa à ma porte, entra, et me 
chuchota tranquillement : « Elle prétend 
s'appeler Edna Purcell; c'est l’une des 
clientes à faux nom; son vrai nom : Gla- 


dys Cook Evarts, 1883 Riverview Drive. » 


J'acquiesçai et elle sortit de mon cabi- 
net par le panneau secret. 


Quelques ins‘ants plus tard, j'ouvrais la 
porte de communication et disais : « En- 
trez, madame Purcell. » Je fronçais un peu 
les sourcils et gardais un visage sévère 
tout en la faisant asseoir sur la chaise 
réservée aux clients, Et je pris place vis- 
à-vis d'elle, face au panneau mobile, 


— J'ai assisté à votre conférence la 
semaine dernière, monsieur Clarke, com- 
mença-t-elle,et je voudrais savoir si vous 
pourriez faire deux choses : tout d’abord 
deviner la raison de ma visite car je ne 
puis pas me décider à vous la confier. 
Ensuite, comment puis-je resoudre ce pro- 
blème ? 

Je pris mon air le plus fin : « Peut- 
être pourrais-je répondre affirmativement 
à vos deux questions, madame Purcell s, et 


‘je secouai la tête, « mais pas si vous com- 
mencez par ne pas faire preuve de fran-. 


chise avec moi, >» 


Je la vis sursauter un peu. Si peu que 
tout autre qu’un liseur de pensée pro- 
fessionnel ne l’eût pas remarqué; c'était 
mon rôle de ne rien laisser échapper et 
j'en pris bonne note, 

-— Vous avez commencé par me donner 
un nom d'emprunt. Tenez, pensez un ins- 
tant à votre patronyme véritable. Un 


‘ instant seulement... Merci, madame Evarts, 


Et votre prénom est Gladys. Je ne crois 
pas me tromper, 

Je souris, tandis, qu'elle me regardait 
bouche bée, 

Je baissai les yeux et quand je les re- 
levai, elle crut que je la regardais En 
réalité, j'observais le panneau placé der- 
rière elle, I1 s’entrouvait sans bruit et 
Gréta me montrait une grande feuille de 
papier sur laquelle je pouvais lire, en 
grosses leitres : « Purcell, coiffeur, Mar- 
cy Street ». 

— En prenant le nom de Purcell, ma- 
dame Evarts, les ondes me transmettent 
que vous avez choisi celui d'une personne 
que vous connais$éez. Un ami ou plutôt une 
relation commerciale. Attendez. Une 


de caractère. 
joue les tyrans à domicile. 
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manucure. Non, fe me sate. Une coit- , 


feuse. Es:-ce exact ? / 

Que voulez-vous qu’elle me répondit ? 
Elle se contenta d'acquiescer sans mot 
dire. 

Ce panneau était vraiment une bonne 
idée, Gréta pouvait voir au travers par 
une fente et guetter les chen:s au cas où 
ils risqueraient de se retourner. Mais leur 
siège était profond et son occupant serait 
obligé de faire un effort pour regarder 
derrière lui, 

Je continuai de parlèr un moment, tout 
en guettant' le panneau. Bientôt il s'ou- 
vrit et je lus 
mauv. carac. Enf. Jane, 18, désire contin. 
étud., mari faib, mauv. hum » 

— Votre mari, chère Madame, a subi 
des revers de fortune rêcemment... Il s'est 
mis à boire. Vous avez une fille Atfen- 
dez.…. Jane. qui désire être étudiante. Et 
votre mari n’a pas, ou prétend qu’il n’en 
a pas les moyens... C’est un homme faible 
avec. les autres, mais il 


Je n'ai pas besoin de vous expliquer 


que lorsque le plus médiocre des diseurs 
‘de bonne 2venture est en possession de 


pareils renseignements, il est à même de 
lire en vous juqu’à votre petit doigt en 
utilisant vos réponses pour se guider jus- 
qu'à ce qu'il ait devine, parmi tous ces 
points, celui qui vous cause le plus d’an- 


xiété. 


Quand Mme Evarts sortit de mon cabi- 
net, un quart d'heure plus tard, elle avait 
des ailes. Je lui avais suggéré quelques 
idées quant à la façon de manier son 
mari, Je lui avait dis le prénom de sa 
fille, ses désirs; j'avais evoqué avec pré- 
cision l'atmosphère de son intérieur, les 
disputes, les récriminations, la versatilité 
d'humeur de son mari. Elle en restait pa- 
ralysée. 

Je savais que j'avais désormais une 
« cliente à répétition », un merveilleux 
agent de publicité qui chanterait mes 
louanges dans toute la ville. 

On ne saurait croire ce qu’une cliente 
satisfaite peut envoyer de monde à un 
fakir, I1 suffit qu’elle dise à dix amies : 
« Il est prodigieux; il m'a dit mon nom. 
mon prénom, celui de ma fille; il sait 
tout; il voit tout. » et les dix amies ar- 
rivent tou‘es, ne serait-ce que par curio- 
sité. Et plus elles sont sceptiques, plus 
elles espèrent être convaincues. 

J'aimais la méthode; \je dat mes 
fiches en ordre et j'affitme qu'en cinq 
ans, Mme Evarts m'a envoyé exactement 
cinquan‘e-trois clients, dont dix-neuf « à 
répétition -». 

Mais mon atout principal, celui qui ne 
donnait sur tous mes concurrents une 
supériorité incalculable, c'était Gréta. 

Je ne crois pas qu'elle avait au monde 
sa pareille pour ouvrir le réticule d’une 
cliente ou escamo‘er le portefeuille d’un 


client, y glaner tous lés renseignements : 


possibles et remettre le tout en place. 
Si vous croyez que c’est facile, 
C'était un art, un don naturel. 
cela a pu nous servir! 


il y avait forcément des exceptions : 


sac. rien dans les poches, 
Alors, si c'étaient des clients d’allure 


: « Mari mauv, àff.,, boit, 


essaye. 
où 1 
Cela réussissait neuf fois sur dix, mais 


‘ des personnes qui n'avaient rien dans le 


modeste, des coasalatits sans intérêt, je 


leur accordais une brève séance et on ne 
les revoyait plus. Mais si c'écaient des 
gens huppés, d'apparence prospère, Gréta 
jeur faisait le coup du papier carbone. 
Elle leur faisait inscrire leurs noms. 
adresse, etc, sur une feuille de papier 
qu’ils pliaient sans la faire voir ; ma 
secrétaire gardait le double et avait tôt 
fait de consulter fiches, bottins et an- 
nuaires. Je les faisais attendre quelques 
minutes, et tout allait fort bien, Mais je 
me souviens d’une époque où nous com- 
mençames à recevoir un nombre tout à 
fait anormal de dames bien habillées et 
dignes, qui refusaient d'écrire une ligne, 
qui n’avaient aucun papier d'identité, pas 
une lettre dans leurs sacs et qui restaient 
muettes comme des carpes quand j'es- 
saŸais de leur faire dire quelque chose. 


Etranges clientes 


I ne me fallut pas longtemps pour les 
repérer, Je crus même, tout d’abord, que 
c'étaient des émissaires de la police, mais 
cela ne « collait + pas non plus. 

His se chargea de tirer la chose au 
clair 

Elle connaissait un vieux pilier de ca- 
baret, un ancien détective privé dans la 
dèche, nommé Lester Wing. Il gagnait 
quelques dollars çà et là en faisant des 
commissions, en servant de témoin pour 
tout ce que l'on voulait. Il passait les 
trois quarts de son temps dans un bistro 
voisin. C'était exactement l’homme qu’il 
nous fallait, 

Dès que je l'eus renippé, je le postai 
dans un café-débit de tabac, juste en 
face de notre immeuble. Lorsqu'une de ces 
dames rébarbatives arrivait, Gré.a la re- 
cevait avec une froide politesse. « Mada- 
me n'a pas pris rendez-vous ? Ce sera 
impossible aujourd'hui, Mais si Madame 
veut après-demain à 11 h. 15, » 

Avant que la visiteuse eût gagné la 
rue, Lester Wing était avisé par un si- 
gnal et c'était son ancien métier que de 
filer les gens. 

Le mystère fu: éclairci, Ces dames fai- 
saient partie d’un club qui avait orga- 
nisé une cunférence au sujet des faux 
médiums et autres fakirs. Elles étaient 
animées d’un magnifique esprit de croi- 
sade contre les charlatans et avaient dé- 
cidé d'en épurer la ville. 

Les pauvres! Grâce à Lester, lors- 
qu'elles se présentaient à l'heure conve- 
nue, je pouvais leur dire le nombre de 
dents plombées qu'elles avaient dans Jeurs 
bouches cousues, à quel âge leur grand- 
pére était mort et où leurs maris pas- 
saient leurs « soirées d'affaires » 

Ah! cela ne traîna pas, Au bout de 
huit jours, toutes ces investigations 
avaient pris fin et la plupart de ces 
championnes d’une sainte cause reve- 
naient me consulter en cachette au sujet 
de leurs petits ennuis. 

Je vous le dis, Gréta et moi — et Les- 
ter Wing quand il n’était pas ivre-mort 
— formions uné associa:ion imbattable. 

Mais pour vous faire comprendre à quel 
degré il est nécessaire de rester sans 
cesse «< sur la pointe des pieds >» dans le 
métier, je vous citerai le cas d'un gros 
bonhomme qui était venu me consulter. 
Pour s'asseoir, il repoussa son siège en 
arrière tout contre la cloison. C'était un 


En FAI 


lourd fauteuil; quand Gréla essaya d'en- 
trouvrir le panneau, elle ne put y arri- 
ver. Pas moyen de me signaler les ren- 
seignements sur le bonhomme. 

Savez-vous ce qu'elle fit ? Je vous le 
donne en mille. 

Elle avait le téléphone dans son local 
contigu au mien. Mon propre appareil 
était à côté de moi sur un guéridon. Et 
elle m'appelà bien tranquillement. Elle 
me donna tous les renseignements qu'eîle 
avait révoltés sur le client qui me faisait 
vis-à-vis; et moi, tout en prenant des 
notes, je répondis entre deux phrases : 
« Je regrette. Impossible demain. Oui, 
à trois heures jeudi. Je suis très pris ces 
jours-ci, » Et je commençai ensuite mon 
petit numéro de « voyance ». Gréta 
m'avait téléphoné, en particulier, ce tuyau 
que mon client avait tout récemment 
perdu une fillette de six ans. 

Deux minutes plus tard, ma foi sans 
le vouloir, j'avais mis mon gros hbon- 
homme en larmes. Et quand « ils » sont 
dans cet état-là, vous leur faites dire tout 
ce que vous voulez sans qu'ils s'en ren- 


‘dent compte et ils s’en vont convaineus 


« 


que vous êtes un médium prodigieux, 

Le client qui-vient-de-perdre-une-per- 
sonne-chère est, en général, assez dur à 
manier au début. Il est absorbé par sa 
peine. Mais c’est le prototype du consul- 
tant à répétition si vous savez vous y 
prendre, surtout si vous incorporez une 
bonne dose de consolations religieuses 
dans votre boniment mystique et occulte. 
I suffi: de tâter le terrain pour voir 
s’il est porté vers le mysticisme ou l’as- 
trolcgie ou une superstition de son choix. 

Mais je vois que je m'écarte de mon 
sujet. Un autre jour que, pour une rai- 
son dont je ne me souviens plus, Gréta 
ne put se servir du panneau mobile, pour 
varier un peu le « gag » du coup de télé- 
phone, son cerveau fertile imagina autre 
chose, Elle prit un télégramme qu’elle 
avait reçuc la veille, inscrivit entre les 
bandes imprimées tous ies rénseignements 

qu’elle avait à me passer, le recolla et 
tfinpe tranquillement à ma porte : 

— Un téézramme pour vous, monsieur 

Clarke. 

Je n’y compris tout d'abord rien. 

— Je vous ai priée de ne jamais me 
déranger au cours d’une séance! 

Ce fut le client qui prit sa défense 
tandis que, avant de refermer la porte, 
elle me faisait un pied de nez, 

J'ouvris rapidement le télégramme, en 
pris connaissance et le fourrai dans ma 
poche avec l'expression de visage d'un 
médium encore un peu irrité de cette 
interruption. 


— ŒE ensuite elle a refusé de 
m’épouser ! 
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‘ blaï: pas un inconnu, dit : 


C'était également un consultant qui ve- 
nait de perdre un frère ou une sœur, je 
me souviens plus au juste. 

Je l'avais adroitement tâté sur le ter- 
rain du spiritisme et des tables tournan- 
tes et cela avait très bien mordu. I y 
croyait dur comme fer. Et moi de m'em- 
barquer sur le thème de la survivance 
des âmes qui sont passées dans le bien- 
heureux au-delà et qui restent néanmoins 
sans cesse à nos côtés 

En partant, le brave type me donne 
un billet de 50 dollars à titre de contri- 
bution pour propager m& « splendide 
doctrine ». 


Chantage 


Gréta et moi avions ainsi travaillé en 
assez bonne harmonie pendañt cinq ans 
I1 y avait eu quelques querelles — rien 
de surprenant si l’on considère le tem- 
pérament de mon associée — mais rien 
de bien grave en réalité, 

Un soir, il était à peu près dix-huit 
heures et j'étais sur le point de fermer 
boutique lorsque j’entendis la porte de ja 
salle d'attente s'ouÿrir et deux pas 
d'hommes qui entraient. 

Les clients masculins ne viennent ja- 
mais par paire. . 

« Des flics », me dis-je en moi-même; 
et je me pr arai à leur raconter une 
histoire à ma façon, 

— Que puis-je faire pour vous, Mes- 
sieurs, commençai-je. 

Le plus petit des deux, qui ne me sem- 
« Nous vou- 
lons vous parler en particulier, Clarke, » 
L'autre, un costaud, sourit de toutes les 
incisives qui lui restaient, Et je compris 
de quoi il s'agissait : chantage. 

— En‘rez dans mon bureau, répondis- 
je au plus petit. 

Mais l’autre entra aussi, sans en de- 
mander la permission 

— Ouvrez-la et qu'on voit ce qu'il y a 
dedans, dis-je en fronçant le sourcil, 

Ils échangèrent un clin d'œil de matu- 
vais augure. 

— Comment va mon ancienne petite 
amie Gréta ? demanda le maigriot. Pa- 
raît qu’elle se défend bien. Un petit truc 
pépère et sans risques; pas comme le 
coup de fair- les poches Excellente, la 
combine du fakir, 

Je le reconnus aussitôt : Harry Griggs, 
le pickpocket associé avec Gréta avant 
que je la lui enlève. 

— Dégoisez votre complet, leur dis-je: 
je n'ai pas de temps à perdre, Et, de plus, 
je ne veux pas que des individus comme 
vous viennent empester mon cabinet. 

Le plus gros pencha la tête en arrière 
et éclata de rire : 

— Inutile de prendre tes grands airs, 
mon vieux, dit-il ensuite, Quoi, on est 
associés à présent, pas vrai, Harry ? 

Le gringalet se déclara tout à fait d'ac- 
cord : 

— On partage avec toi, vieux frère. Si 
tu es régulier, on te laissera faire ton 
petit business, Toi et ta blonde, vous en 
aurez plus qu’assez avec la moitié des 
recettes. 

—_ Autrement, ajouta le gros, ça sera pas 
prudent pour vous autres de rester en 
ville... 


(La fin au prochain numéro.) 
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Grâce à un détective, fervent de l’hypnotisme, une femme a pu retrouver son mari qu’elle croyait perdu. 


© LE Homme sans Non 


NE tache blanche glissait lentement 
au milieu Pa l'obscurité la plus 
complète, C'était le car qui se ren- 

dait à Chicago. A l’intérieur, les voya- 
geurs ne pouvaient détourner leurs re- 
gards d’un certain jeune homme aux al- 
lures bizarres dont la mise élégante et 
recherchée contrastait avec son expres- 
sion ahurie, même hébétée. Après avoir 
somnolé pendant tout le voyage, il ouvrit 
soudain les yeux, se dressa sur son séant; 
il colla son nez à la vitre, inspecta ses 
voisins l’un après l’autre comme s’il ne 
s'était pas aperçu de leur présence. En- 
suite, il tâta ses poches, les vida, sortit 
quelques billets de banque et divers oh- 


Par €. Wilson 


jets qu’il contempla fixement, avec béa- 
titude. 

On eût dit un homme au sortir d’un 
mauvais rêve qui cherchait à s'orienter 
après avoir trop bu. Il n’avait pourtant 
pas l’air d’un homme ivre, 


Il se pencha vers son voisin. 


— Excusez-moi, chuchota-t-il, mais 
pourriez-vous me dire où va cet auto- 
bus? 

— Eh! à Chicago, pardi! Nous som- 
mes presque arrivés. Vous êtes monté à 
Ann Arbor. 


Le jeune homme fronça le soureil, Ces 
noms dansaient dans sa tête, le harce- 


laient; jamais de sa vie, il ne. les avait 
entendu prononcer. 

Il dit encore d’un ton timide : 

— Auriez-vous l’obligeance de me dire 
quel jour nous sommes ? 

— On est le 23 décembre, un lundi. 

— Merci. 

Le jeune homme garda le silence, of- 
frant jusqu’à l’arrivée au dépôt de Chi- 
cago son visage fermé, indéchiffrable... 

En descendant de voiture, il jeta un 
coup d’œil rapide autour de lui et suivit 
la foule dans la rue d’un air absent. 

Son visage s'éclaira soudain à la vue 
d’un agent en uniforme, Il se dirigea 
vers lui. 


ti 


— Dites, sÿl vous plaît, peut-être que 
vous pourriez me venir en aide, Je crois... 
je crois que j'ai perdu la mémoire. 

Son interloeuteur le toisa, soupçon- 
neux. Il était depuis longtemps de ser- 
vice à cet arrêt et en avait déjà entendu 
de toutes les couleurs. 

— Tout cé que je sais, poursuivit le 
jeune homme, c’est que je viens de me 
- réveiller tout à l’heure dans un car; j'y 
_ suis monté à ce qu’il paraît à Ann Ar- 
bor, J’ai en poche soixante dollars mais 
pas un papier d'identité. Impossible de 
me rappeler mon nom ni mon adresse, ni 
même ma profession. Et avee ça une mi- 

graine terrible. L / 

L'agent était toujours sur ses gardes. 
C'était la première fois que pareil cas se 
présentait à lui. Ce jeune homme à la 
chevelure sombre n'avait pourtant pas 
l'air d’un fou. 

— Ça va, ça va, lui dit l’agent, en lui 
tapotant l'épaule. D’accord, tu as perdu 
la mémoire. Retourne chez toi et tâche de 
te dessaouler. 

— Mais. 

L'agent continua sa ronde, indifférent 
aux protestations réitérées de son inter- 
locuteur. 

Le jeune homme, perplexe, entra dans 
un restaurant pour mieux réfléchir à sa 
situation et prendre une décision quelcon- 
que. Evidemment, son histoire devait pa- 

_raître invraisemblable; cependant, c'était 

l’absolue vérité. Il sentait qu’il s’expri- 
mait comme un homme normal, qu’il ac- 
complissait les gestes habituels de la vie. 
Il situait sans difficulté la ville de Chi- 
cago, il se souvenait fort bien de Ann 
Arbor; mais il n’arrivait toujours pas 
à retrouver son nom ni son adresse. Et ce 
mal de tête qui ne s’en allaït pas! 

Il songea à retourner à Ann Arbor; 
mais il se dit que cela n’avancerait à rien, 
que son foyer n’était pas à Arbor, que 


cette ville ne pouvait être qu’une étape 


dans son voyage d’amnésique. 

Il enfila des rues et des rues. Sur la 
porte d’un garage, il vit, peint en larges 
lettres : William Jardine. 

— Après tout, pourquoi pas? C’est une 
idée qui en vaut bien une autre. Allons- 
y ! A partir de maintenant, je m'appelle 
William Jardine. A la vie et à la mort! 

Les visages qu’il distinguait dans la 
foule et les écriteaux des rues de Chi- 
cago ne lui rappelaient absolument rien. 
Il retourna, harassé, à l’arrêt de l’auto- 
bus. 3 À 

Il s’assit sur un banc et lia conversa- 
tion avec un voyageur qui écouta son his- 
toire avec intérêt et lui témoigna toute 
sa sympathie. 

— Tenez, si j'ai un conseil à vous 
donner, dit l'étranger, c’est d’aller à Hol- 
lywood et d’essayer de parler au micro. 
Racontez votre histoire, et peut-être, quel- 
que part, reconnaîtra-t-on votre voix. 

Jardine trouva que c'était une bonne 
idée; d’ailleurs, il était prêt à accepter 
n'importe quelle suggestion. 
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— Mais comment trouverai-je le moyen 
de parler au micro? 

— Vous n’avez qu’à aller à Hollywood, 
vous avez assez d'argent pour ça. Racori- 
tez votre histoire à des gens de la radio 
qui vous prendront aussitôt. Cela leur 
fera de la publicité, et, qui sait, ça peut 
vous tirer d'affaire. LUE 

Jardine versa 30 dollars et prit place 
dans un car qui partait en direction de la 
Californie. Il arriva à Los Angeles, la 
nuit du 27 septembre et descendit à l’hô- 
tel Alexandria. Le jour suivant, qui était 
un samedi, il fit un bon repas et monta 
dans un autobus qui le déposa à deux 
pas de la station radiophonique d’Hol- 
lywood. Son mal de tête ne le quittait 
toujours pas. 

Une foule immense, désireuse d’enten- 
dre le programme « Vérité ou inconsé- 
quence », lui barrait la route. Jardine 
se sentait plus nerveux et plus intimidé 
que jamais. 3 

Après s’être frayé péniblement un che- 
min à travers la foule, avoir demandé des 
renseignements à une douzaine de per- 
sonnes et atteint finalement le bureau du 
directeur, Georges Stern, il fut sur le 
point d’avoir une cerise de nerfs. 

Stern écouta son récit, non sans remar- 
quer son état de surexcitation. Il hocha 
la tête. : 

— Je suis désolé, mais nous ne pou- 


_vons rien pour vous. Il y a bien peu de 


chances que quelqu'un reconnaisse votre 
voix à la radio. Ce que vous avez de 
mieux à faire, c’est d’aller trouver la po- 
lice. On vous mettra à l'hôpital et l’on 
vous aidera à retrouver votre| identité. 
Je vais d’ailleurs vous faire conduire au 
poste de police en auto, 


EM T 2 


Depuis son aventure de Chicago, Jar- 
dine n’avait plus guère confiance en la 


. police, Mais, à Hollywood, il trouva des 


oreilles particulièrement indulgentes lors- 
qu'on le ‘mit en présence des sergents 
détectives Donald W. Grant et Edward 
R. Barry. 

Justement, le sergent Grant s’intéres- 
sait particulièrement aux questions d’am- 
nésies mentales. Il avait récemment suivi 
des cours de psychologie pathologique à 
l’Université de Los Angeles. 

En écoutant parler et en observant 
Jardine, il se rendit compte aussitôt qu’il 
se trouvait en présence d’un cas patholo- 
gique. Barry et lui conduisirent le jeune 
homme à l'hôpital d'Hollywood. 

Le docteur J. L. Maeth leur confirma 
que Jardine était dans un état de ner- 
vosité extrême dû à son mal de tête; 


d'autre part, le voyage et la tension d’es- 


prit qu’il s’imposait pour essayer de re- 
trouver son identité avaient contribué à 
sa déficience. Comme vous le savez déjà, 
il existe deux traitements : les dérivés 
monsodiques et l'hypnose. 


Grant acquiesça. En temps que psy- 
chologue, il connaissait les effets presque 
magiques du sodium, « l’un des sérums 
de la vérité », qui endort le sujet et con- 
traint celui-ci à dévoiler les profondeurs 
de sa conscience. C’est un traitement clas- 
sique des cas d’amnésie. 

Grant savait aussi que l’hypnotisme, 
loin d’être une simple farce de prestidi- 
gitateur, était une technique parfaite uti- 
lisée en psychiatrie. Presque tout le mon- 
de peut être hypnotisé, et, de même que 
par le procédé chimique, les barrières de 
la conscience se trouvent ouvertes, 


Les détectives Ed. Barry (à g.) et Donald Grant (à d.) écoutent souriants, 
tandis que « Jerry » Linson téléphone à sa femme pour la rassurer. C’est 
grâce à Grant que |” « homme sans nom » a pu retrouver sa personnalité. 


© lui, Jardine se déclara prêt à 


— Mais, continua le docteur Maeth, ce 
soir, nous avons trop de travail pour ap- 
pliquer la méthode chimique, qui est as- 
sez' longue. Vous savez qu’il faut conti- 

nuellement surveiller le malade pendant 

plusieurs heures. Un hôpital d’urgence 
n’est guère indiqué pour un tel traite- 
ment. Je vais donc essayer l'hypnose. Si 
je n’obtiens pas de résultats, je l’enver- 
rai dans un autre hôpital pour tenter 
l’autre procédé. 

Lorsqu'il apprit ce qu’on attendait de 
collaborer 
de son mieux. Il s’étendit sur un divan 
dans une pièce sombre, silencieuse, et 
ferma les yeux. Le docteur Maeth lui 
_parla d’une voix douce et rassurante. 


L'hypnotisme, comme le pratiquent les 
médecins, ne consiste pas à regarder le 
sujet ni à faire des passes magnétiques. 
Il n'y a aucun mystère là-dedans. La 
technique consiste simplement à empêcher 
le malade de penser et à calmer ses nerfs. 

La voix du docteur Maeth traînait, mo- 
uotone : 

— Bon! Maintenant, dites-moi qui vous 
êtes Comment vous appelez-vous? 

Le jeune homme, les yeux clos, un pli 
barrant son front, s’agitait légèrement. 

— Je. je ne sais plus. 

—- Mais si, vous vous en souvenez... 
Quel est| votre nom ? 

— Non, je ne me rappelle plus. 

Une demi-heure plus tard, le docteur 
Maeth abandonnait la partie. 

— Ce n’est pas la peine, dit-il à Grant. 
Il est trop bouleversé. Malgré son désir 
de m'aider, il me résiste, et je ne peux 
lhypnotiser complètement. Il faut l’en- 
voyer ailleurs pour un traitement plus ef- 
ficace. 


Le sergent Grant avait surveillé l’expé-, 


rience avec grand intérêt. 

— Pardon, voudriez-vous me permettre 
de faire un essai? 

— Vous? 

— Oui. Vous savez, j'ai étudié l’hyp- 
notisme en psychologie. J’ai fait des ex- 
périences sur un de mes amis. J’obtien- 
drai peut-être des résultats avec ce sujet. 

— Allez-y. Cela ne coûte rien d’es- 
sayer ! 

Le sergent Grant prit la place du doc- 
teur et commença à parler au malade. 

Jardine avait ouvert les yeux et regar- 
dait désespérément le plafond. 

— Soyez calme, maintenant, lui dit le 
détective. Nous essayons dé vous aider. 
Laissez-vous aller sans aucune résistance. 

Comme il continuait à parler sur un 
ton calme et doux, le jeune  aruné se dé- 
tensait peu à peu, et bientôt son souffle 
régulier indiqua qu’il approchait de l'état 
d'hypnose. 

Grant avait remarqué que Jardine por- 
tait une alliance. 

— Etes-vous marié? demanda-t-il alors, 
en parlant toujours sur le même ton. 

. — Mais naturellement! lui fut-il ré- 
pondu sur-le-champ. 

A ce moment, tandis que les détectives 


et le docteur étaient penchés, l'esprit ten- 


du, sur leur malade hypnotisé, une infir- 
mière frappa à la porte. Jardine sursauta 
en poussant un cri de surprise, et l’état 
hypnotique se trouva interrompu. Il se 
mit à sangloter désespérément. 

Grant savait qu’il était superflu de se 
remettre immédiatement au travail, Il 
faudrait encore du temps avant que le 
malade retrouve le calme nécessaire. Mais 
ce succès partiel indiquait que l’expé- 
rience de Grant pouvait être fructueuse. 

Escorté par Barry, il emmena Jardine 
dans un restaurant voisin et le força à 
prendre quelque nourriture. Ils lui rap- 
pelèrent ce qu’il avait dit au sujet de son 
mariage. Il ne se souvenait de rien. Il 
regarda son alliance et hocha la tête. 

— Marié! Ce n’est pas moi qui pour- 
rais vous le prouver. 

Après ce repas, ils retournèrent à l’hô- 
Pital, et Jardine s’étendit à nouveau. 
Cette fois, Grant s’assura qu’on ne les 
dérangerait plus. 

Il reprit l’expérience. Bientôt le souf- 
fle redevint calme et régulier, et le ma- 
lade passa dans l’état hypnotique sous 
l’influence de la voix monotone de Grant. 

— Comment vous appelez-vous? 

— Jerry Linson. 

— Où habitez-vous? 

— À Detroit. Au 1785 de 12” rue Se- 
ward, appartement 415. \ 

— Quel est le nom de votre femme? 

— Rosa. 

Le sergent Barry notait à la hâte ces 
informations capitales, le patient ris- 
quant de se réveiller d’un moment à l’au- 
tre. 

Mais celui-ci répondait avec calme et 
ne quittait toujours pas son état léthar- 
gique. Il était entièrement sous le char- 
me, parlait librement et narrait tous les 
détails de sa vie. Le docteur Maeth était 
présent; il approuvait tacitement, tandis 
que le détective poursuivait son question- 
paire systématique. 

En apprenant que l’amnésique était 
tarié, Grant émit l'hypothèse que son 
état était peut-être dû à des tracas do- 
mestiques ; mais les réponses qu’il obtint 
vinrent infirmer cette supposition. 

Voici ce que Jardine révéla sous l’effet 
de l’hypnose : 

Son nom eomplet était Lawrence H. 
Linson. Il avait vingt-six ans. Ses amis 
l’appelaient Jerry. Il avait été dans la 
marine en 1940, à bord de l’U.S.S. San 
Franeisco, mais on lavait renvoyé chez 


lui à la suite d’une blessure à l’épaule. 


» 


Puis, inspecteur en chef dans une gran- 
de usine électrique de Detroit, il avait 
assumé désormais cette tâche lourde de 
responsabilités. Récemment, il avait souf- 
fert de maux de tête qui l’empêchaient 
même quelquefois de travailler. En con- 
séquence, ses supérieurs, pensant que ces 
troubles étaient sans doute causés par la 
tension d'esprit imposée par son travail, 
l'avaient envoyé dans une elinique spécia- 
lisée dans les maladies de nerfs à Ann 
Arbor. 


Le 23 septembre, il he était rendu en 
car pour subir un Med préliminaire. 
Il était done à 150 kilomètres de chez 
lui. Les médecins avaient écouté son ré- 
cit et l’avaient prié de revehir le 8 octo- 
bre pour subir un traitement. 

Aprèé avoir quitté la clinique, il s'était 
dirigé vers la station d’autobus d’où il 
téléphona à sa femme pour lui dire qu’il 
arrivait. Tandis qu’il attendait le car de 
Detroit, il vérifia le contenu de ses po- 
ches, Son portefeuille, où se trouvaient 
son ticket d'autobus et sa carte d'identité, 
avait disparu. 

Cette surprise, venant s'ajouter à ses 
lancinants maux de tête, provoqua dans 
son esprit une sorte de vide. Ses souve- 
nirs s’arrêtaient là. 

Heureusement, son argent était dans 
une poche intérieure et non pas dans le 
portefeuille disparu. 

Lorsqu'il eut recueilli toutes ces infoÿ. 
mations, Grant dit à Linson : 

— Jerry, maintenant, écoutez-moi bien. 
Vous êtes en train de dormir, mais vous 
allez vous. réveiller, et, alots, votre mi- 


“graine aura disparu. Vous n'aurez plus 


jamais de migraines, et vous vous sou- 
viendrez de tout ce que vous venez de 
me raconter. Maintenant réveillez-vous 
quand j'aurai compté jusqu’à trois. Un, . 
deux, trois. 

Au moment même où il dit « trois ? 
Jerry Linson se réveilla, se mit sur son 
séant et cligna des yeux. 

— Tiens! mon mal de tête est partit 
dit-il avec un sourire. 

EX 

— Qui êtes-vous? 

— Jerry Linson, pardi! Et où suis- 
je? 

Il regarda avec étonnement les des 
détectives et le docteur. | 

— Vous êtes à l’hôpital d'Hollywood. 

— À Hollywood? Comment suis-je ar- 
rivé 1à? Moi qui me croyais à Ann Ar- 
bor!.. Mais quel jour sommes-nous ? 

— Le samedi 28, 


— Mais c’est impossible, voyons! Nous 
devons être lundi 23! 


Les détectives racontèrent brièvement 
ce qui était arrivé, tandis que Jerry lo- 
chait la tête d’étonnement. Il se trouvait 
que tout en se remémorant les détails de 
sa vie à Detroit et bien que débarrassé 
de ce mal de tête, il avait oublié son ar- 
rivée à à Chicago, son voyage à Hollyw: 004 
et la manière dont il était entré à l’hô- 
pital. 


Le dernier fait dont il se souvenait 
était son attente à la station de l’auto- 
bus et la disparition de son portefeuille. 


— Je ferais mieux de téléphoner à Ro- 
sa. Elle doit être terriblement inquiète! 


Ils se rendirent au poste de police, et 
Jerry téléphona à sa femme. Elle avait 
signalé sa disparition; on le rechérchait 
dans l'Etat de Michigan, mais personne 
maurait jamais songé à pousser l'enquête 
jusqu'à Hollywood. Elle décida de s’y 
rendre aussitôt pour l’accompagner à la 
maison. \ 


Vi 
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: Le sergent Barry ramena l’heureux Lin- 
. son chez lui, en attendant l’arrivée de 
‘sa femme. Les deux détectives l'avaient 
en quelque sorte adopté, et il passa ses 
soirées au poste avec eux; il fit aussi 
quelques promenades dans l’auto de la 
police. Ses maux de tête n'étaient plus 
qu'un mauvais souvenir. 

Quelques jours plus tard, Rosa Lin- 
son, une jolie brune, arrivait de Detroit, 
et il y eut à la gare une entrevue tou- 
chante. 


— Je devrai une reconnaissance éter- 


nelle au sergent Grant et à la police de 

Los Angeles, ne cesse de déclarer Jerry. 

Je n’oublierai jamais la bonté qu’ils m'ont 

témoignée. 

Le sergent Grant se montre très mo- 
deste lorsqu'il parle de son exploit. 

_ — N'importe qui, connaissant les no- 
tions les plus élémentaires d’hypnotisme, 
en aurait fait autant; je n’ai pas fait 

* grand’chose : c’est Jerry qui s’est sou- 
vent. 

H explique que, lorsque le docteur 
Macth avait essayé le même traitement, 
ou bien Jerry se trouvait trop énervé, ou 
bien le docteur, qui avait le souci d’une 
demi-douzaine d’autres cas, n'avait pu 
concentrer toutes ses facultés sur ce seul 
malade, Grant, au contraire, passionné 
par l’expérience, avait décidé de s’en ti- 


‘ 
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rer avec succès. Sous l'action de l’hyp- 
nose, l’amnésie qui avait annihilé la cons- 
cience de Jerry Linson après la perte de 
son portefeuille, s'était dissipée, et les 
souvenirs étaient aussitôt revenus. Grant 
avait ensuite appliqué la: technique bien 
connue de la suggestion post-hypnotique 
et convaincu Jerry que, à son réveil, il 
recouvrerait toute sa mémoire et que son 
mal de tête aurait disparu. 

Cependant, Grant, n’étant pas psychia- 
tre, n'avait pas étudié à fond l’état de 
Jerry. Ce dernier avait l'intention d’al- 
ler consulter le docteur d’Ann Arbor 
pour s’assurer que sa guérison serait per- 
manente, 

Le sergent Grant connaissait la techni- 
que de l’hypnotisme depuis fort long- 
temps, mais c’était la première fois qu’il 
l’utilisait professionnellement. L’expé- 
rience démontrait qu’une telle méthode 
pouvait présenter un grand intérêt pour 
arracher des aveux aux criminels. On a 
souvent utilisé le « sérum de la vérité », 
mais son emploi généralisé présente des 
inconvénients d’ordre légal. Le sujet doit 
consentir à se laisser hypnotiser ou trai- 
ter par le sérum, autrement ses droits 
constitutionnels seraient violés. 

En général, dans la police, on fait un 
usage restreint de l’hypnotisme; on le 
limite à des cas comme celui de Jerry, 


KT 


où le sujet est déficient et ne demande 


pas mieux que de coopérer. Cependant, 
un contrôle médical est toujours néces- 
saire. 

Quant à la suggestion hypnotique ou 
post-hypnotique, les médecins savent fort 
bien qu’une personne endormie ne peut 
pas exécuter, par simple suggestion, une 
chose qu’elle n’a pas l'habitude de faire. 
Les histoires d’innocents qui commettent 
des crimes sous l’influence d’un hypnoti- 
seur mal intentionné sont pure fiction. 

Dans le cas de Linson, on lui suggéra 
pendant son état hypnotique le retour de 
ses souvenirs et la disparition de ses 
maux de tête, choses que lui-même dési- 
rait vivement à l’état normal. La sugges- 
tion ne peut servir qu’à faire tomber les 
barrières inconscientes; l’hypnotisme ne 
saurait être, en aucun cas, une distrac- 
tion d’amateur. 

Le sergent détective Grant, qui fut dix 
ans membre de la police de Los Angeles 
et qui, depuis deux ans, est à Hollywood, 
applique constamment dans sa profession 
ses connaissances psychologiques. 

— Mais tous les policiers font de même, 
ne manque-t-il jamais de déclarer. Au 
fond, tout cela ne nécessite qu’un peu 
de bon sens. 


FIN 


VOUS DEVIENDREZ 
INSPECTEUR ou 
SECRÉTAIRE de police 


rapidement, chez vous, sans quitter vos oceu- 
pations. Guide officiel gnat. n° 428, Ecolé au 
Foyer, 39, r. H.-Barbusse, Paris. 20 ans de succès. 


_|— Dire que je viens ici pour ou- 
blier mon patron. 


vue française 


| L'Est CA ENDRE SA ET A CRE EN ES MANU 


ILE COURRIER 


Quelques aimables 
appréciations 


Je vous félicite pour votre revue. Je la 
recommande à tous mes jeunes gardiens; la 
lecture de vos enquêtes policières leur dé- 
votlant les astuces des criminels et les dé- 
Frs policières les instruisent agréable- 
ment. 

De plus, tout s'accorde : récits, photos et 
nest, 

Votre revue sera sûrement conservée par 
de nombreux lecteurs; aussi je vous deman- 
de si vous avez envisagé un modèle de re- 
liture pour grouper siz numéros. 


SEGARD 


A. 
Brigadier de ice, 
4, Ba St-Jacques, RE its. 
6 


J'ai lu tous les passionnants romans qui 
s’y trouvent et je la trouve ld meilleure re- 
tective…. 
Pierre GIFFARD, 

. 68, rue Emile-Lebon, 
Neuvillees-Dieppe (S.-I.). 
e 

Enfin une revue de vrais drames poli- 
8 8; L pe mia que eu avec big» 
up de e que je me suis em: e 
Super Détective... a 
Claude MORIN, 
107, rue Erlanger, Paris (16). 
e 
.… C’est avec un pure plaisir que j'ai vu 
la naissance de voire revue, bien présentée 
É bien écrite. Laissez-moi vous en félici- 
ET. 
André DELTRUEL, 
60, avenue Bouloc-Torcatis, 
Carmaux (Tarn). 


La 
.Je profile de l'occasion pour vous dire 


ma satisfaction de Super Détective, très 
bien conçu et intéressant. 
Edmond BOUSQUET. 
1, route Nationale, 
La Croix-Rouge, Marseille. 
= eo 

J'ai tout de suite parlé de Super Dé- 
tect've à Mes amis qui l'ont aussitôt 
acheté... : 

René MOSEZ, 
86, avenue de France, Sarrebourg, 
& 

..Le premier numéro de Super Détective 
m'a prodigieusement intéressé; vous aurez 
en moi un lecteur assidu... À 

Jean-Claude BIRABEN, 
Arthiz, par Saint-Juery (Tarn). 


ES 
… J'ai trouvé votre premier numéro pas- 
sionnant… 


Anrré GUTEIL, 
28 À, route de Zurich, Strasbourg, 
œ à 
.Super-Détective est, à mon avis, vrai- 
ment Te ravie la plus intéressänte par ses 
récits et sa présentation. 


Louis RAVEL, 


156, rue Clovis-Hugues, Marseille. 


æ 
Votre premier numéro est une merveille. 
Lorsque j'eus fini de le lire, ma joie fut à 
REYNARD, 
rue de la Cave, Champauger, 
par Boissy-le-Chatel (S.-et-M.). 


Li 
.lJ'ai lu avec le plus grand intérêt votre 
premier numéro de Super-Détective. Vos ré- 
Cits sont passitonnants et admirablement vé- 
lectionnés. J'ai retenu immédiatement le 
second numéro chez mon libraire. 


Serge-G. ARGOUET, 
&1, boulevard Lelasseur, Nantes, 


SE 
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Voici le sujet de notre concours N° 3. 
SUPER DETECTIVE a remporté, 


dès son premier numéro, un succès qui 
a dépassé toutes les prévisions. 

Un très grand nombre de nos lecteurs 
nous ont écrit : 

« C'est bien long d'attendre un mois 
entier la parution du numéro suivant... » 

Notre désir le plus vif est de donner 
satisfaction à la majorité, et trois solu- 
tions sont à envisager : j 

Première solution : Publier SUPER 
DETECTIVE deux fois par mois, tel 


qu'il est, c'est-à-dire sur 64 pages, au 


prix de 40 francs. 

Deuxième solution : Publier SUPER 
DETECTIVE deux fois par mois, sur 
32 pages seulement, au prix de 28 francs 
(les frais restant les mêmes pour la cou- 
verture et le brochage). A 

Troisième solution : Conserver ka for- 
mule actuelle, soit 64 pages, une fois 
par mois, au prix de 40 francs. 


Comment rédiger les réponses 


Les participants à ce concours devront 
nous faire parvenir trois réponses comme 
suit : 
1° Je préfère la solution N°... (indiquer 

le numéro de la solution choisie par- 

mi les trois ci-dessus) ; 
2° Les raisons de cette préférence sont: 


0 0 


(Indiquer ces raisons en cinq lignes 
environ.) 

3° Je considère que … pour cent des ré- 
ponses à ce concours seront en faveur 
de la solution N° … (Indiquer le pour- 
centage et le numéro de la solution 
qui aura la majorité des suffrages). 
Cette troisième question nous servira 

pour départager les lauréats en cas d'é- 

galité. 

. Le jury du concours décidera en der- 
nier ressort, d'après la manière dont sera 
rédigée la question N° 2. 

LES PRIX 
Au premier classé : 2.000 francs en 
espèces; 3 
Au deuxième classé : 
espèces; ‘* 


1.500 francs en 


Au troisième classé : 
espèces; : 

Du quatrième au vingtième : Un abon- 
nement de six mois à SUPER DE- 
TECTIVE (six numéros). 

_ Les réponses devront nous parvenir 

avant le 10 avril, dernier délai. Elles 

séront adressées : SUPER DETEC- 

TIVE (concours), 59, rue La Fayette, 


aris. 


1.000 francs en 


10 (ONU 
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PROBLEVE DE DÉDUCTION 


L'automobile de la mort 


Tout d’abord, on ne sut que pen- 
ser. L'homme dont le corps avait été 
découvert non loin d'une luxueuse li- 
mousine brisée, n'avait pas bu. La 
voiture avait heurté et démoli le 
garde-fou et avait dégringolé la pente 
rapide du ravin. 

Les organes de direction étaiënt en 
bon état et la victime conduisait tou- 
jours avec lenteur et prudence. 

Et pourtant l'homme était mort, 
Etait-ce dû à un accident étrange ? 
Avait-il été obligé par les circonstan- 
ces de braquer brusquement ? Cela 
pouvait-il être un suicide ? 


Un inspecteur arriva sur Îles lieux 
de l'accident. 11 s’assura d’abord que 
l'on n'avait touché à rien. 4 

11 fit remettre la voiture sur sès 
roues et essaya de mettre le moteur 
en marche, Après un premier essai 
infructueux, il mit le contact et corls- 
tata que le démarreur fonctionnait. Le 
moteur démarra aussitôt, \ 

L'inspecteur fit alors une enquête 
auprès des parents et amis du défunt. 
Auoun ennemi possible. 
L'inspecteur conclut au 

Pour quelle raison ? 

(Solution page 64.) 


suicide. 


Les mots-croisés de SUPER-DÉTECTIVE 


HORIZONTALEMENT. — I. N’ont pas 


compris que le crime ne paye pas. — II. 
Par quoi commence un député ; Mord ; 
Escale à éviter. — LIT. Reste presque tou- 
jours à la loi ; Point de suspension pour 
condamné. — IV, Eut tort de le faire s'il 
enfreignit la loi ; Il ne faut pas la cher- 
cher, — V, Qualificatif du regret d'une 
mauvaise action. — VI. Parfois de misère ; 
Conjonction. — VII. Un tel homme en 
vaut deux ; Désolé. — VIII Source de 
lumière ; Ne vaut guère mieux que la 
paille pour le délinquant ; Lettre grecque. 
— IX. Conjonction inversée ; Titre orien- 
tal ; T'appartient. — X. Aigri ; Celles des 
pauvres sont petites, 


VERTICALIEMENT, — 1. Les crimes 
méritent ce qualificatif, — 2, Une fille 
dont un roman a rendu le nom célèbre ; 
HI n'est jamais trop tard le faire 
s'il est relatif à un amendement. — 3. 
Fléau de l'humanité. — 4. Son anagramme 
se met dans les épinards; L'usure y mène 
— 5, Fait chanter deux personnes ; La 
justice a le sien (anagr.) : Poussé, — 6. 
Ordre qu'on réserve, en général, pour les 
chiens ; Anagramme d'une corde, — 7. 


Nudiste ; Adversaire des travaillistes ; Ne 
nous rendent pas heureux. — 8. Le pire est 
le publique. — 9. A deux doigts Au sol ; 
Rappelle un traité. — 10. Pas dilleurs : 
Voyelles. — 11. Vise toujours ad cœur ; 
S'écarter du droit chemin. — 12, Ce que 
sont les récits publiés par Super-Détective. 
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Crimes et Délits 


Voici huit noms d'auteurs de crimes 
ou délits, présentés sous forme d’ana- 
grammes. Pouvez-vous les retrouver en 
intervertissant simplement l’ordre des 
lettres. 

Par exemple, avec DERNIER COMBAT 
on trouve : CONTREBANDIER. 

1) ERE LUCRE % 
2) SIS ANS AS 

3) RUE TRIMER 

4) RENE DINA ICI 

5) VU ROLE 

6) FRAISE USA 

7) CHARMANTE. TRUIE 


sense 


(2 mots) .... 


A NOS LECTEURS , 


La vente des Nos 1 et 2 de Buper-Dé- 
tective a dépassé toutes les prévisions, 
De nombreux lecteurs n’ont pas pu se 
les procurer du fait que les marc! (3 
en ont manqué. 

11 nous reste un vertain nombre de 
ces numéros que nous enverrons franco 
contre un mandat de 40 francs l’un. 

Adresser les commandes à Super-Dé- 
tective, 59, rue La Fayette, Paris. Com- 
pte chèque postaux : 6.130-28, Paris. 

Hâtez-vous, car prochaihement ces 
premiers numéros Seront introuvables 
et ils risqueront de manquer à votre 
collection. 


N sait que le naturaliste français 
Cuvier, créateur de l'anatomie 
comparée et de la paléontologie, 
a reconstitué les types de certai- 
nes espèces disparues en partant de quel- 
ques os brisés : car il y a entre les 
tailles, voiumes, formes, des parties diver- 
ses du squelette, de même qu'entre cer- 
tains organes, des rapports constants, 
pour ainsi dire mathématiques. C’est 
ainsi qu'on & pu faire reparaître sous nos 
yeux les squelettes de dinosaures et au- 
tres monstres préhistoriques ; un film 
remarquable, américain, < Le Monde 
perdu », a même représenté la vie de 
ces animaux avec une telle vérité d’ex- 
pression qu’on ne se À pue, soi- 
même, un contemporain de la IV* Répu- 
blique. 
Evidemment, des erreurs sont possibles, 


Un squelette, découvert dans les bois, était resté anonyme. 
Mais Gladys Curry, qui refuse d’admettre les mots : 


tité inconnue », se chargea de percer le mystère et de réa- 


On cite le cas de savants qui, s'étant jus- 
qu’au dernier moment persuadés qu’is 
reformaient le squelette- d'un homidien 
des plus anciens âges, furent tirés de leur 
erreur par d’autres personnages non 
moins savants, et doivent reconnaître 
dans leur œuvre l’image d’une espèce de 
salamandre ou de grand lézard de l’ère 
reptilienne. Mais enfin, d’une manière gé- 
nérale, quand on s'en tient à l’anatomie 
des os, on ne se trompe guère sur l'ar- 
chitecture d’un squelette. 

I1 paraît presque impossibie de recons- 
tituer avec le même bonheur les parties 
molles des individus, dont, en peu de 
temps, il ne reste aucune trace. Les rap- 
ports entre ces formes périssables et l’o8 
ne semblent ni rigureux ni aisés à éta- 
blir. 

Certes de savants paléontologues . se 


tiser limpossible. 


sont déjà attachés à tenter de restituer 
les visages de nos ancêtres préhistori- 
ques en se basant sur la forme générale 
des os de la face, sur la profondeur des 
insertions musculaires et sur une cer- 
taine corrélation de grosseur entre les 
différents muscles. Les résultats, peut-on 
dire, ont été assez inégaux. Il faut cepen- 
dant citer la yemarqu:ble tête d’écorché 
sculptée sur les indications du célèbre 
Marcellin Boule et représentant l’'émou- 
vante figure de l’homme de Neauderthal. 
Notons l'absence totale d'indication en 
ce qui concerne la couleur des cheveux. 
leur nature, crêpue, laineuse, etc. ni sur 
le volume de graisse qui peut modifier 
l'expression dans une mesure telle que la 
ressemblance semble exclue. Et, cepen- 
dant, n’y aurait-il pas là une science 
nouvelle à étudier d'un peu près ? Le 


« iden- 


| 
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hasard d'une affaire criminelle a révélé 
à ce sujet au monde savant les curieuses 
expériences — et en ce cas au moins 
l'extraordinaire réussite — d'une Amé- 
ricaine, professeur de chirurgie esthéti- 
que à Boston, Mrs. Gladys Curry. 


Voici comment son talent se fit con- 
naître : 


Un jour, un chasseur découvre des osse- 
. ments humains dans une forêt de la Ca- 
roline du Nord et les porte au médecin 
légiste W. Allen, qui y reconnaît les res- 
tes d’une femme inconnue, de race blan- 
che, de 20 à 25 ans, morte depuis deux 
ou trois ans, On tamise la terre autour 
des os, on ne retrouve rien, que quel- 
ques cheveux qui avaient probab'ement 
été de couïieur azajou. La police cherche 
parmi les déclarations de disparition : 


à Gladys prend les mesures 
précises d’un crâne avant d’ac- 
complir les miracle dont elle 
a le secret, 


Mrs. Curry, professeur de chirurgie plastique, ayant reçu de la police le crâne d’une femme inconnue, commence 
par appliquer une couche de plasticine et de cire. Le travail est presque achevé (ci-dessous) ; le visage reconstitué 
est d’une vivante ressemblance. 


mais, avec si peu d'indices, n’aboutit à 
rien. ? 
C'est alors que Mrs. Carry infervient,. 


Elle demande qu'on lui envoie le crâne de 


la morte. - 

— Je crois, écrit-elle, que je pourrai 
reconstituer son visage et qu'ainsi vous 
arriverez à l'identifier. 

Un ostéologiste reconstitua donc le 
crâne, comme l’eût fait Cuvier. Mrs. Carry 
procéda de la même manière, pour les 
parties molles 
tit à un résultat tel qu’elle affirme : 

— Je suis sûre que si les personnes 
qui ont connu cette femme voient ce 
moulage, ils la reconnaitront. 

On photographie donc la tête, on pu- 
blie cette photo dans les journaux : pas 
de réaction. Alors Mrs. Carry envoie le 
moulage au chef de la police de la Ca- 
roline du Sud, à Wilminigton, qui installe 
cet ouvrage impressionnant dans son bu- 
reau. 

Naturellement, toute la ville parlait de 
l'incident et un jour un cantonnier de 
la ville se présenta : 

— Je me nomme Wilbert Lewis. C'est 
peut-être ma femme. Elle a disparu de- 
puis cinq ans. 


« C'est elle ! » 


Lorsqu'on lui apporta la tête de cire, il 
recula avec une émotion proche de lef- 
froi : 

— Oui. C'est ça ! C'est elle ! Vue de 
profil, il n'y a pas à hésiter. 

Il raconta que sa femme, Kathleen 
Woodcock Lewis, âgée de 25 ans, avait 
brusquement quitté le domicile conjugal, 
alors qu’elle était en traitement « pour 
des sorts qu'on lui avait jetés ». 


— Elie a disparu sans laisser un mot. 


Le soir, quand je suis revenu de mon 


travail, les voisins m'ont dit qu'elle était 
partie. Elle n’a pas reparu les jours 


suivants ; je me suis inquiété et j'ai si- 


gnalé le fait à la police. 

Bientôt d’ailleurs, aucun doute ne sub- 
sista. Non seulement les parents et le 
frère de la disparue la reconnurent, mais 
une particularité de la denture permit 
une identification définitive et la mère 
signala sur le visage de cire une légère 


avec de la cire, et abou- 


APPAT ARR RES MEDION FES MON T A het! A à 


dépression frontale, du côté gauche, qui 
était également caractéristique de la fi- 
gure de la morte. Enfin le médecin qui 
lui avait donné ses soins fut égaiement 
aftirmatif. 4 
On ne sut jamais dans quelles condi- 
tions la malheureuse avait trouvé la 
mort. Mais l'important, dans cette aven- 
ture, est le résultat surprenant obtenu 


. par Mrs. Carry, car il ouvre aux recher- 


ches un domaine jusqu'ici inexploré et 
qui peut être fertile en diverses circons- 
tances. 

C'est ainsi qu'après le naufrage du 
sous-marin Squalus, elie aida puissam- 
ment, par sa méthode personnelle, à 
identifier les victimes. On peut imaginer 
bien des cas où les investigations poli- 
cières trouveraient là un adjuvant pré- 


‘ cieux. 


C'est un cas assez curieux d’ailleurs 
que celui de cette jeune femme, qui sem- 
ble avoir été dirigée dans une voie plu- 
tôt macabre par un choc psychologique 
de son enfance. Elie avait un chat qu’elle 


aimait beaucoup et qui mourut. Elle l'en- 


terra, dans une vieille boîte à chaussu- 
res, au fond du jardin. Plusieurs mois 
plus tard, elle voulut le revoir — ou voir 
ce qu'il était devenu, bêcha le jardin et 
ne retrouva rien. Depuis cette époque, elle 
s’est continuellement intéressée à tout ce 
qui touche la forme physique de ceux 
qui ont perdu la vie, goût qui se mêlait 
à des dons innés de sculpteur et de des- 
sinateur. Elle fit un stage dans une en- 
treprise de pompes funèbres, avant de 
s'adonner à la chirurgie esthétique, et 
inventa une méthode pour relever les 
empreintes digitales sur le cadavre : elle 
eut en effet l'inspiration de verser sur 
les doigts du sujet tune solution de latex 
qui en séchant forme une sorte de moule 
en caoutchouc. On le retiré, on le re- 
tourne, on le presse sur du papier d'acé- 
tate ; il ne reste plus qu’à le pho a- 
phier si on le désire, 

Actueïlement, elle remodèle des visages 
mutilés de vivants ; mais, on le voit, elle 
peut aussi retrouver ceux des morts. 


® 


À gauche : Les parties claires de 
cette vadio-photo représentent des 
tissus artificiels. Lorsque le visage 
reconstitué (ci-dessus) fut enfin iden- 
tifié, les parents de la disparue cons- 


tatèrent d’extraordinaires similitudes. 
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1 emportait à a hâte ses baga. 


ges, el laissait derrière lui le 


darnage et la mort... 


An rs SE EST PA PTT TIR 


DNS ir 


En disant ces mots, le chef de police 

Lincoln Frye manifestait une profonde 

surprise. Il] connaissait bien Erickson, 

un homme âgé de 45 ans environ et d’abord sym- 
pathique. 

— Oh non ! protesta Mrs. Hedwig Wegner, la 


I ANS ERICKSON vous fait peur ? 


plus âgée des deux dames qui lui faisaient vis-à-: 


vis dans son bureau de Plainville, dans le Connec- 
ticut. Hans ne ferait de mal à personne. 

Bien qu'elle eût dépassé la cinquantaine, le chef 
de police remarqua que son visage révélait encore 
des vestiges de la délicate beauté de sa jeunesse, 
11 savait qu'elle passait pour riche et qu'elle avait 
habité avec son mari, Frédéric, et leur fils qans 
un faubourg de la ville. 

Depuis le début de la guerre, par patriotisme, 
elle avait accepté de prendre des locataires pour 
parer, dans la mesure de ses moyens, à la crise 
du logement. 

Le chef savait également qu'elle avait récem- 
ment perdu son mari et que Hans ÆErickson occu- 
pait une chambre chez elle. 

Pourtant, il restait perplexe devant une plainte 
aussi peu précise ; il sentait que cette hésitation 
n'était pas entièrement due à une timidité natu- 
relle, pourtant visible, et à ce fait cu’elle n'avait 
évidemment jamais eu affaire à la police. 

— Je voudrais seulement que Hans s'en aille, 
dit-elle doucement ; mais je ne tiendrais pas 
beaucoup à faire naître des cancans. 

— Il faut absolument que vous le fassiez partir 
dès aujourd’hui, chef, interrompit l'auire dame 
lavec décision. Mon mari m'a écrit dans ce sens. 
I] n'admet pas que Hans habite un jour de plus 
thez nous, 

Frye la regarda pensivement. C'était une gra- 
cieuse jeune femme qu’il n'avait connue que de- 
puis son mariage avec le fils de Mrs Wegner, Fré- 
déric, actuellement mobilisé, 

Il se souvenait que son prénom était Eileen et 
que, jeune fille, elle habitait la capitale de l'Etat, 
Hartford, distante de 20 kilomètres. 


Son regard revint vers la veuve et il se sentit 
remué par la muette supplication de son regard. 
Il n'en fallut pas plus pour vaincre son hésita- 
tion : 

— Je vais m'en charger personnellement, dé- 
clara-t-il, et personne n’en sera informé. Tout se 
passera sans bruit. 

—— Merci mille fois, répondit-elle avec un sou- 
rire reconnaissant, 

Plus tard, ce soir-là, à l'heure où il savait ren- 
contrer Erickson dans sa chambre, le chef de po- 
lice se dirigea, pensif, vers l'habitation de la 
veuve. 

Il freina devant une maison de stuc à un étage 
qui était érigée, solitaire, sur une route bordée 
d'arbres, à deux kilomètres à l’est de la ville. 
Des autobus interurbains passaient devant la 
porte avec une rassurante régularité. 

— Si c'est ainsi qu’elles le prennent, je vais 

A l'appel d'une servante, Erickson descendit au 
petit salon ; il parut sincèrement étonné lorsque 
Frye lui relata la visite des deux dames. Il con- 
vint d'ailleurs volontiers que sa logeuse lui avait 
demandé de s'en aller, mais il ajouta qu'il n'avait 
pas cru devoir prendre ce congé au sérieux. 

Non sans une nuance d’impatience, il ajouta : 
vider les lieux immédiatement, Je préfère d’ail- 
leurs de beaucoup habiter plus près de New Bri- 
tain où je travaille, 

New Britain se trouvait, en effet, à huit kilo- 
mètres à l’est, et Frye vit partir le locataire dans 
cette direction, quelques instants plus tard, avec 
ses valises hâtivement bouclées, à l'arrière de sa 
voiture. \ 

Quinze jours plus tard, un mardi matin 23 sep- 
tembre 194$, Frye reçut un coup de téléphone 
venant du commissariat de police de Southampton, 
agglomération peu éloignée de Plainville, 

Lorsqu'il eut raccroché, le regard préoccupé, il 
se mit à composer un numéro ; puis,’ changeant 
d'avis, il sit un de ses subordonnés, l'agent 
Datoli. 


L'histoire Fons par une simple enquête relative à un vol d’auto. 


Elle mena à 


la plus étrange affaire des annales criminelles se 


VEtat. 
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L'agent Datoli découvrit le corps de Mrs, Wegner dans la 
la partie gauche du garage. 


— Il est peut-être arrivé quelque 
chose à Mrs. Wegner, là-bas sur la rou- 
te de New Britain, lui dit-il. Vous feriez 
bien d'y aller voir, Je crois que sa voi- 
ture lui a été subtilisée cette nuit. On 
a trouvé ce matin son permis de condui- 
re, déchiré en morceaux, dans un parc 
à autos de Southampton, A proximité, 
on a découvert aussi un parapluie de 
femme et des coussins de voiture. 

TI était 11 h. 30 ; la journée d’au- 
tomne était calme et ensoleillée lors- 
que Datoli sonna à la porte de la veu- 
ve. Personne ne répondit. 

Ce silence lui parut étrange ; il enfila 
donc un -chemin latéral empierré qui 
longeait le côté gauche de la maison 
et constata qu'il aboutissait à un petit 
garage pouvant abriter deux véhicules. 
Une des deux larges portes était ou- 
verte sur une moitié vide du bâtiment. 

Datoli remarqua que la maison, à 
droite, avait deux portes de sortie au 
rez-de-chaussée, donnant sur l'allée. 

Dans l'espoir d'attirer l'attention, il co- 
gna à l'une des deux portes. 


Macabre decouverte 


Mais il n’entendit que le bruit du 
gravier qui crissait sous ses pas. 

Alors, de plus en plus inquiet, il jeta 
un coup d'œil au travers de la fenêtre 
la plus proche et constata que la porte 
en question donnait de plain pied sur 
un petit appartement composé d’une 
chambre à coucher-salon et d’une petite 
cuisine, 

I1 frappa à l’autre porte qui, proba- 
blement, donnait sur l'escalier de l’éta- 
ge, mais sans plus de succès. 

Il se dirigea vers le garage, dans l’in- 
tention de vérifier s'il s'y trouvait une 
voiture derrière celle des deux portes 
qui était restée fermée, mais il s’ar- 
rêta brusquement, 

Un rayon de soleil venait de percer 
l'obscurité de la partie ouverte du ga- 
rage, révélant quelque chose qui res- 
semblait à un pied féminin. 

Il pénétra dans la salle sombre, La 
tête et la partie supérieure du tronc 
étaient recouvertes d'une couverture. 
Un tuyau de fer, de 10 centimètres de 
diamètre et d’un poids approximatif de 
40 kilos, était posé en travers. 

Datoli en souleva doucement le bord 
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supérieur, et le visage de-Mrs. Wegner 
lui apparut. Elle était morte. 


Il courut vers le poste téléphonique 
le plus proche et, quelques instants plus 
tard, rendait brièvement compte de sa 
découverte au commissaire Frye. 

Consterné, , Frye relaya l'information 
au détective du comté, Joseph Mitchell, 
du commissariat central de Hartford, et 
au médecin légiste, le docteur Frost Il 
se dirigea ensuite en toute hâte vers la 
scène du drame, où il ne précéda que 
de quelques minutes Mitchell qui, ac- 
compagné de son assistant, Harrison 
Hotchkiss, était venu dans un: temps 
record. | 


Mitchell prit l'enquête en mains. | 
C'était un superbe gaillard, réputé 
pour son calme et la maîtrise avec la- 
quelle il s’acquittait des tâches les plus 
ardues. À 
À peine Frye l’avait-il mis au cou- 
rant des détails qu’il connaissait de l’af- 


faire, que le « Coroner » arriva. Après 


un hâtif bonjour, il s’agenouilla auprès 
du cadavre. 

— J'ai lieu de croire qu'elle a été 
tuée un peu avant 23 heures, la nuit 
dernière, déclara le docteur Frost après 
un sommaire examen. 

La morte était vêtue d'une robe tail- 
leur noire et d'un manteau demi-sai- 
son. Le chapeau qu'elle portait laissait 
penser qu'elle allait sortir ou venait de 
rentrer au moment où le meurtre avait 
été accompli. Sa bourse avait disparu, 
mais un beau solitaire ibrillait à l’annu- 
laire de sa maïn gauche. 

Sur l'ordre de Mitchell, Hotckins re- 
tourna vers l’auto policière et lança un 
appel par radio : « Rechercher un cou- 
pé Chevrolet modèle 1942, portant très 
probablement des faux numéros d'im- 
matriculation volés. » 

Mitchell concentra ensuite son atten- 
tion sur Frye : 

— Combien de personnes habitaient 
cette maison lorsque vous y êtes venu il y 
a quinze jours ? 

— | Un ménage occupait cet apparte- 
ment du rez-de-chaussée, et au premier 
logeaient quatre personnes seules en sus 
de Hans Erickson, de Mrs. Wiegner et 
de sa bru. 

— Et pourquoi Mrs Wegner désirait- 
elle se débarrasser d'Erickson ? 


La porte de la chambre de la victime avait été forcée et une 
chaise la maintenait fermée. 


Frye se gratta le menton : 

— Ma foi, autant que j'ai pu m'en 
rendre compte, son fils s’est fâché con- 
tre Erickson pour une raison quelcon- 
que, après la mort de Mr. Wegner, il y 
a six semaines, et il a écrit du camp 
où il se trouve qu'il viendrait lui-même 
chasser ce locataire s'il ne s'en allait 
pas immédiatement Mais Erickson ha- 
bitait là depuis longtemps déjà : c'était 
le plus ancien des locataires et il en 
était arrivé à se considérer un peu com- 


‘me un membre de la famille, I] n'avait 


pas pris la chose bien au sérieux, 

— S'est-il montré récalcitrant ? 

— Nullement, et je ne pensais même 
plus à cette affaire lorsque j'ai reçu 
le coup de fil de la police de Southamp- 
ton ce matin. 

— Le mari de Mrs. Wegner est-il mort 
subitement ? 

— Non, Il a traîiné longtemps, il avait 
une maladie incurable, 

— Il est étrange, observa Faye, que 
Mrs. Wegner ait pu être assassinée et 
sa voiture volée avant 11 heures, hier 
soir, sans que personne ici n'ait rien 


entendu ou s'en soit aperçu. 


Un feutre gris 


Mitchell acquiesça en silence, 

— Tâchons d'entrer dans ia maison, 
suggéra-t-il. 

I1 se dirigea vers la porte du rez-de- 
chaussée, mais s'arrêta soudain : 

— À qui appartient ceci ? Il désignait 
du doigt un chapeau mou gris, en par- 
tie dissimulé par les hautes herbes qui 
croissaient près du mur de la maison. 

— I était là quand je suis arrivé, dé- 
clara Datoli. 

Tandis que l’on prenait une photogra- 
phie (que l'on verra ci-contre) du cou- 
vre-chef), Michell essayait d'ouvrir la 
porte de l'appartement, Elle céda sans 
grand mal et le détective se livra à une 
rapide inspection des lieux. La pièce 
était en désordre, les armoires vides. 
Dans un coin, seules, deux paires de 
chaussures d'hommes, évidemment mises 
au rebut. Les tiroirs de la commode ne 
contenaient qu’un autre vieux chapeau, 
déformé et sale, Les cendriers épars 
dans la chambre étaient remplis de 
bouts de cigarettes et de cigares, 


Un feutre gris, ayant probablement appartenu à l’assassin, 


fut découvert dans les herbes. 


A l'extrémité d'un mégot de cigare, 
une substance bizarre attira l'attention 
du détective. Il l’examina longuement, 
l’enveloppa dans un morceau de papier 
blanc et le mit dans sa poche. 

Il rejoignit ses collègues à l'extérieur, 
devant la porte qui faisait face à l’es- 
calier. Elle était verrouillée à l’intérieur. 

Le poing massif de Mitchell heurta 
vigoureusement l'huis. On put entendre 
l’écho des coups, qui se répercutait au- 
dedans ; puis le silence régna, 

Les policiers se préparaient à enfon- 
cer la porte lorsqu'ils crurent percevoir 
comme un frôlement. Aussitôt, ils furent 
sur le qui-vive. Sur un signe de Mitchell, 
son assistant et Datoli se hâtèrent sans 
bruit vers la façade pour intercepter 
quiconque chercherait s'échapper. 

Puis Mitchell cogna de nouveau et, 
d’une voix forte, ordonna : « Ouvrez, au 
nom de la loi, » 

Tout resta un instant silencieux, mais 


bientôt ensuite on entendit quelqu'un. 


proper les verrous de l’autre côté de 
a porte, Et celle-ci s'ouvrit. Mitchell et 
Frye foncèrent à l’intérieur, Ils se trou- 
vèrent en présence d'un homme en py- 
jama et en robe de cl re, bien qu'il 
fût près de midi. Il semblait mal ré- 
veillé et ahuri. 

Il déclara se nommer Albert Dosty. 

— Je suis un des locataires, dit-il ; je 
travaille de nuit. 

— Où se trouve Mrs. Wegner ? de- 
manda aimablement Mitchéll comme 
s’il n’en savait rien. 

Dosty leva les épaules : 

— Dans sa chambre, probablement. 

I] précéda les policiers le long d’un 
corridor et désigna une porte. 

— C'est là sa chambre. 

Au premier coup d'œil, Mitchell cons- 
tata que, bien que refermée, la porte 
avait été forcée, La serrure était arra- 
chée et des éclats de bois jonchaient le 
sol, Dosty s'en montra fort surpris. 

— C'est curieux, je n'avais rien remar- 
qué quand je suis rentré ce matin. 

Mitchell exerçga une pression sur la 
porte, mais elle ne céda pas: quelque 
chose devait le coincer à l'intérieur. 

Frye alla chercher Hotchkiss et Da- 
toli; tous entourèrent Dosty 1 semblait 
fort perplexe. 


Répondant aux questions qui lui 
étaient posées, il affirma qu'il était ren- 
tré à l'aube, par la porte de devant et 
était allé directement se coucher. Il n’a- 
vait pas utilisé le chemin latéral et, par 
conséquent, n'avait pu observer si les 
portes du garage étaient ouvertes ou non. 

Une rapide perquisition dans les cham- 
bres occupées par les trois locataires ré- 
véla que l’on y avait très probablement 
couché la nuit précédente, car les vête- 
ments et objets personnels de chacun 
d'eux s’y trouvaient encore. 

— Je les vois rarement, sauf les diman- 
ches, expliqua Dosty. Je suis déjà en- 
dormi à l’heure où ils sortent le matin et 
ils ne rentrent que le soir, vers 8 heures. 

Ils travaillent dans une usine de guer- 
re, quelque part à New-Britain. 


Sur la piste 


Sur l'ordre du chef détective, Hotch- 
kiss retourna à la voiture et demanda 
par radio au poste de police le plus voi- 
sin l'envoi de deux agents en renfort. 

Pendant ce temps, Mitchell s'était 
rendu au garage pour y prendre une 
échelle et était entré dans la chambre 
de la morte par une fenêtre. 


I\commença par observer longuement 
la pièce, Le matelas du lit avait été dé- 
cousu; le contenu des tiroirs se trouvait 
épars sur le plancher; la porte d'un ca- 
binet était grande ouverte et les vête- 
ments qui s'y étaient trouvés suspendus 
gisaient çà et là. Une chaise à dossier 
droit avait été arc-boutée obliquement 
sous la serrure de la porte qui donnait 
sur le couloir, 

Lorsque les agents Rome et Hadfield 
arrivèrent quelques minutes plus tard, 
Mitchell envoya le premier à Hartford 
pour rechercher la trace de la bru, par 
l'intermédiaire du bureau de poste. 

Il invita Hadfield à accompagner Da- 
toli à New-Britain dans le but de re- 
chercher Hans Erickson. 

De retour dans la maison du drame, 
le chef demanda à Dosty : 

— Quand avez-vous vu pour la der- 
nière fois le couple du rez-de-chaussée? 

L'homme réfléchit un instant :. 

— J'ai vu Lana il y a deux jours, je 
m'en souviens; elle est venue LT SPibe 
midi faire mon lit. 


Lana, l'étrange « femme de ménage » qui fut l'énigme de 
cette incroyable affaire. 


Mitchell le regarda d’un air surpris. 

=— Vous l'appelez par son prénom ? 

— Mais oui, comme tout le monde. Elle 
donnait un coup de main à Mrs. We- 
gner pour le ménage. 

— Depuis quand ce couple habitait-il 
le rez-de-chaussée ? 

— Depuis deux mois, à peu près, je 
crois. 

— Et cette Lana, fumait-elle ? 

Dosty, une fois de plus, fit un effort 
de mémoire : 

— Je ne l’ai jamais vu fumer, répon- 
dit-il enfin, Quand à son mari, je ne 
puis rien vous affirmer. 

Lorsqu'on lui montra le chapeau gris 
découvert parmi les herbes, dans l'allée, 


. il déclara ignorer totalement à qui il 


avait appartenu. Il n'y avait pas d'ini- 
tiales, ni aucune marque révélatrice sur 
la bande intérieure. Celle-ci indiquait 
seulement la pointure : 6 7/8. 

Mitchell ne se tint pas encore pour 
battu : 

— Avez-vous jamais vu Haäns Erickson 
porter un chapeau de cæ genre ? 

— J'avoue que je n'ai. jamais prêté 
attention à ses galurins… 

Mitchell retourna à l'appartement du 
rez-de-chaussée et examina plus atten- 
tivement le vieux feutre froissé qui était 
resté dans le ‘tiroir de la commode. Il 
éait plus petit que l’autre. Le détective 
alla ramasser dans la penderie les deux 
paires de chaussures éculées. L'une d’el- 
les était de trois pointures au moins, plus 
grande que la seconde. 

Une auto qui s’arrêtait dans l'allée du 
garage interrompit les méditations du 
policier. 

C'était l'agent Rome qui ramenait la 
bru de la morte, Mrs. Eïileen Wegner. 
Elle semblait atterrée et dans un état 
de nervosité extrême. 

D'une voix que les sanglots entrecou- 
paient, elle déclara qu'elle avait passé 
la soirée . précédente chez sa sœur, à 
Hartford. Elle ne pouvait pour ainsi dire 
rien ajouter à ce que le détective savait. 

— Lana et Nicolas sont partis, il y a 
deux jours, confirma-t-elle. Ils faisaient 
leurs préparatifs lorsque je m'en suis 
allée à Hartford, Lana nous a dit que 
son mari était appelé pour régler une 
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petite affaire d'héritage. Ma belle-mère 
leur avait fait une réduction sur le mon- 
tant de leur loyer en échange des ser- 
vices que Lana lui rendait en faisant 
les lits et le ménage; quand à Nicolas, 
il était employé à l'hôtel Burritt à New- 
Britain. 


En entendant mentionner le nom 
d’Erickson, son regard ns de 
colère, 


— Cet individu ! s'écria-t-elle: il avait 
osé demander à ma belle-mère de l'épou- 
ser ! Elle était beaucoup plus âgée que 
lui et venait à peine de perdre son mari. 

Elle réussit à reprendre possession 
d'ell-même «et Mitotsæll ]” agna 
jusqu’à la chambre de la morte, où 
Hotchkiss montait la garde. 

— Voulez-vous vérifier si l'on a volé 
quelque chose, demanda le chef détective. 

La jeune femme, après un examen pro- 
longé, déclara que plusieurs robes appar- 
tenant à sa belle-sœur avaient disparu, 
ainsi que des chaussures et un manteau 
orné d'un col de fourrure. 

— Il ne manque pas de l'argent, des 
bijoux ? 

— Je ne sais pas. Je crois qu’elle ne 
gardait jamais une somme importante 


chez elle; et les quelques objets de va-: 


leur qu'elle pouvait posséder se trouvent 
probablement dans son coffre à la ban- 
que. 

Constatant le désordre extraordinaire 
qui régnait dans la pièce, Mitchell en ar- 
riva à se demander s’il n'avait pas été 
intentionnellement organisé pour donner 
l'impression que le vol avait été le mo- 
bile du crime. 

Le bruit d'une autre auto qui s'enga- 
geait dans le chemin empierré attira le 
policier à la fenêtre. C'était la voiture de 
l'agent Hadfield. 

Laissant la jeune Mrs. Wegner dans 
la chambre, Mitchell se hâta vers la 
porte du rez-de-chaussée. 

Un homme de forte corpulence mettait 
lourdement pied à terre sous l'œil vigi- 
lant de Datoli que Hadfield avait ramené 
également. 

Erickson, car c'était lui, était nu-tête 
et paraissait en proie à une vive agita- 
tion. Les deux policemen, en dépit de 
ses protestations, l'avaient cueilli à l’usine 
où il était employé et durant tout le tra- 
jet de retour, il n'avait pas desserré les 
dents. 

— Que faisiez-vous à Soufhington hier 
soir, dans la voiture de Mrs, Wegner ? 
lui demanda Mitchell à brûle-pourpoint. 

— À Southinghton ? Mais je n'y étais 
pas. 

— Où étiez-vous alors ? 

— À New-Britain, au cinéma. 

— Seul ? 


— Non; avec Mrs. Wegner. 

Mitchell le regarda un moment en si- 
lence, 
— Entrez et asseyez-vous, Jui dit-il 
enfin. 

Lorsqu'ils eurent pris place dans la vé- 
randa, il continua doucement : 

— Ensuite, vous l’avez reconduite chez 
elle. 

— Non. 

— Vous vous êtes arrêtés quelque part 
auparavant ? 


— Nous avons été boire une limonade. 
— Et ensuite ? | 


— Elle est rentrée chez elle et je suis 
rentré chez moi. 

Un interrogatoire de plus d’une heure 
n’amena aucun changement à ces décla- 
rations. s 

La version d'Érickson se 
ainsi : 

« Mrs Wegner l'avait rencontré à New- 
Britain. C'était la première. fois qu'ils se 
revoyaient depuis son départ de la mai- 
son, Ils avaient été voir un film et s’é- 
taient quittés ensuite entre 22 h. 30 et 
22 h, 45. Elle était partie dans son auto 
dans la direction de Plainville et lui- 
même était. rentré chez iui dans sa pro- 


résumait 


pe voiture, à Wetherfield où il logeait. 


à présent. ; 

Pas une fois il ne se trahit en laissant 
échapper un mot permettant de constater 
qu'il était au courant du drame. 

Lorsqu'on lui apprit que la veuve avait 
été assassinée, sa stupéfaction parut sin- 
cère. 

Mais les policiers sont sceptiques de 
nature, Il avait précédemment manifesté 
une nervosité peu compréhensible de 12 
part d'un homme qui n'avait rien à se 
reprocher de plus grave que d’avoir ac- 
compagné au cinéma une veuve entre 
deux. âges. 

— Vous êtes rentré ici avec elle et 
vous l'avez tuée parce qu’elle repoussait 
vos avances, accusa Mitchell. Et puis vous 
avez cherché à simuler un attentat com- 
mis par des cambrioleurs. 

— C’est faux, protesta ŒErickson. Ce 
n'est pas moi qui l’ai tuée. 

— Ce chapeau vous a-t-il appartenu? 
lui demanda le détective, 

— Je ne porte jamais de chapeau, sauf 
parfois en plein hiver, 

Mais il ne put dissimuler son inquié- 
tude lorsque l’on constata que lé feutre 
était à peu près à sa pointure. 

Il reprit en partie confiance lorsque les 
trois locataires de la maison, de retour 
vers huit heures, déclarèrent que, sans 
pouvoir être uaffirmatifs, ils croyaient 
avoir vu Nicolas Williams affublé d’un 
chapeau identique. 

Longuement interrogés, les trois nou- 
veaux venus purent fournir des alibis. 
Selon eux, ils s'étaient endormis dans 
leurs chambres respectives vers dix heu- 
res et demie, la veille au soir. Is n’a- 


vaient pas entendu Mrs. Wegner rentrer, . 


ni aucun bruit qui put préciser l'heure du 
meurtre ou de la mise à sac de sa cham- 
bre. Mais cependant tous trois affirmaient 
que la porte qui donnait sur le couloir 
n'avait pas été forcée à l'heure où ils 
étaient rentrés, 

— Vous devez avoir le sommeil plutôt 
dur ! commenta Mitchell. Et qu’avez-vous 
fait Iorsque vous avez constaté ce matin 
que la porte était fracturée ? 

Is répondirent qu'ils s'étaient rendus 
à leur travail sans rien observer du tout; 
s étaient sortis par la porte de devant 
et n'avaient, par conséquent, pas pu .re- 
marquer si le garage: était ouvert et si la 
voiture de Mrs. Wegner ne s'y trouvait 
pas. 

— Connaissiez-vous Lana Williams et 
son mari ? 

— J'ai aperçu Lana dans la maison il 
ÿ à deux jours, répondit l’un des loca- 
taires. Nous étions au courant du départ 
prochain du couple. 


Le détective Williams ne put que don- 
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ner ordre aux trois hommes de ne pas 
s'éloigner sans avertir le chef de police. 

Pendant cet interrogatoire, les agents 
avaient minutieusement examiné la 
chambre de la morte dans l'espoir d'y 
trouver des empreintes digitales révéla- 
trices ; mais les recherches n'avaient don- 
né aucun résultat. 

Les policiers, leurs trois autos à la file, 
prirent la route de New Britain ; ils em- 
menaient avec eux Hans Erickson. 

Mitchell fit d'abord halte devant l'hô- 
tel Burritt, 

Le gérant, interrogé au sujet de Wil- 
liams, déclara que ce dernier avait quitté 
son emploi trois jours auparavant pour 
des raisons de famille qui l’obligeaient à 
se rendre à Philadelphie et à Norfolk. 


Done 


— Ce départ ne m'a nullement surpris, 


ajouta l'hôtelier ; j'étais convaineu que 
ce Williams ne resterait pas longtemps 
à mon service, car il avait des capacités 


* très supérieures à celles que comportait 


sa situation chez moi. C'est un garçon 
très intelligent et bien éduqué ; à ses heu- 
res de loisir, il écrivait de petits romans 
d'aventures et de mystères, pour ajouter 
au salaire que je lui donnais. 

_— Combien de cigares fumait-il par 
jour ? demanda le détective. 

_— Je n'ai jamais vu Williams en fu- 
mer ; mais, par contre, il allumait les 
cigarettes l'une à l’autre. 

Dix milles plus loin, au nord de New 
Britain, les officiers descendirent de voi- 
ture devant une habitation de Wether- 
field où Erickson avait déclaré qu’il ha- 
bitait depuis quelques jours. 

‘Aux questions posées par Mitchell, il 


| fut répondu que Hans était le seul loca- 


taire de la maison et qu'il s'était rendu 
fort sympathique à tous depuis deux se- 
maines qu'il y avait élu domicile. 

Mais, questionnés sé ment, aucun 
des membres de la f: ne put précl- 
ser à quelle heure Erickson était rentré 
le soir précédent. Il avait fait si peu de 
bruit que personne ne l'avait entendu. La 
maitresse de maison pouvait affirmer qu'il 
avait couché dans son lit et qu’il ne sem- 
blait nullement préoccupé lorsqu'il s'était 
rendu à son travail, tôt dans la matinée. 

Une perquisition dans la chambre du 
suspect ne permit de découvrir aucune 
trace de sang sur un vêtement, aucun 
indice accusateur. De plus, son chapeau 
de feutre se trouvait bien sur une plan- 
che de l'armoire, là où il avait déclaré 
l'avoir rangé. 


Nulle trace du coupé Chevrolet de Mrs: 


Wegner dans le’ garage qui se trouvait 
derrière l'habitation. Néanmoins, Mitchell 
considéra que, si aucune preuve ne per- 
mettait d’accuser ouvertement Erickson, 
les présomptions étaient suffisantes pour 
justifier des soupçons. Après avoir obtenu 
du coroner un mandat d'arrêt, il donne 
ordre d'incarcérer l'ex-locataire de la 
veuve à titre de témoin matériel, en 
raison de ce qu'il avait été le dernier à 
voir la victime en vie. 


De retour au commissariat central, le. 


détective, après müûre réflexion, rédige 
un curieux message dont la teneur sera 
révélée plus loin, 

Ce message fit lever de nombreux sour- 
cils dans les centaines de postes de po- 
lice que comportaient neuf Etats de l'Est, 
lorsqu'il fut simultanément transmis à 
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chäcun d'eux par le système du télétype 
qui relie entre elles toutes les organisa- 
tions policières d'Amérique, 

Mitchell avait déjà, quelques heures 
plus tôt, alerté tous les commissariats de 


 Hartford et des comités avoisinants pour 


que des recherches fussent effectuées dans 
les garages, hangars, granges et même les 
bois, pour retrouver la voiture disparue 
de la veuve assassinée. Il n’en était en- 
core rien résulté. 

Sans donner la moindre prise au dé- 
couragement, le détective décida d'inter- 
roger une fois de plus les témoins. Tous 
persistèrent dans leurs premières décla- 
rations. 

Des lettres anonymes commencèrent à 
arriver, mettant en cause des individus 
divers qui avaient été aperçus rôdant — 
disait-on — dans le voisinage. Chaque dé- 
nonciation, si futile qu'elle semblât, fut 
suivie d’une enquête serrée sans que 
l'étrange affaire fit un pas vers sa solu- 
tion. 

Allait-on en être réduit à « classer » 
le dossier ? Mitchell n'était pas de ceux 
qui se résolvent aisément à cela. 

Il ne se doutait guère pourtant des sur- 
prises à peine croyalbles qui lui étaient 
réservées. 

Bien digne de sa réputation d’inlassabie 
persévérance, le policier s’imposa une dif. 
ficile tâche. Considérant qu'il s'agissait, 
en l'occurrence, d'un meurtre ayant pro- 
bablement le vol pour mobile, il se mit 
à compulser tous les dossiers de l'Etat re- 
latifs à des affaires similaires. 

Au cours de ces recherches, il finit par 
en arriver à toute une série de vols res- 
tés impunis, qui avaient été commis aux 
dépens d'hôtels ou d'habitations privées, 
dans le sud-ouest de la capitale et en 
particulier dans les régions de Bridge- 
porf et Danbury. 

Ces délits, relativement peu importants, 
avaient commencé, l'avisé détective le re- 
marqua, peu après le début de la guerre 
et, chose curieuse, tous avaient ceci de 
commun qu'en chaque ocrurrence, les 
soupçons s'étaient portés sur un employé 
ou sur une bonne ayant récemment quitté 
son emploi, après l'avoir rempli un temps 
fort court. 

Quelques empreintes digitales avaient 
bien été relevées dans la chambre à cou- 
cher de Mrs Wegner, mais il n'avait pas 
été possible de leur attribuer une pater- 
nité. 

Lana et Williams, n'ayant. jamais eu 
affaire à la police, à la connaissance de 
Mitchell, ce dernier songea que les em- 
preintes pouvaient fort bien être les leurs. 

Il se replongea dans l'étude des dos- 
siers relatifs aux Vols constatés à Bridge- 
port et à Danb 

T1 consacra plusieurs journées à ce fas- 
tidieux travail, mais enfin une lueur d’es- 
poir vint récompenser sa ténacité légen- 
daire : 

A l’occasion de la plupart de ces dé- 
lits, la description des personnes soup- 
çonnées pouvait fort bien s'adapter, soit 
à Lana, soit à son mari. 

Chaque fois, d'ailleurs, les suspects 
avaient dû adopter un nom différent et 
lorsqu'il leur avait fallu déclarer un nu- 
méro d'assurances sociales, ils en avaient 
indiqué un faux. ; 

De date en date, de dossier en 1 dossier, 


Mitchell put en quelque sorte suivre ré- 
trospectivement le couple suspect à la 
piste. Lena et Williams semblaient avoir 
changé très fréquemment de domicile; 
il y avait aussi des intervalles pus ou 
moins prolongés où il n’était pas possible 
de les situer. 

Enfin, à l'adresse d’une maison meublée 
où ils avaient résidé, sans d’ailleurs com- 
mettre de crime, quelques mois avant le 
meurtre de Plainville, Mitchell trouva ce 
qu’il cherchait depuis longtemps : un es- 
poir de découvrir leur véritable identiié, 
l'adresse d’un membre de leur famille ou 
d'une amie personnelle. 

Ta gérante de la maison en question se 
souvint qu'une lettre était arrivée pour 
eux le lendemain de leur départ. Comme 
ils n’avaient pas laissé d'instructions per- 
mettant de faire suivre le courrier, après 
avoir conservé la missive quelques jours, 
la logeuse l'avait renvoyée à son expé- 
ditrice, une Mrs Rossi, de Philadelphie. 

Œlle ne se souvenait pas de son prénom, 
mais la police de Philadelphie se mit à 


rechercher tous les Rossi de la ville, 


Ce jour-là, le 2 octobre, soit neuf jours 
après le drame, l'agent Watkins, de la 
police routière de l'Etat du Missouri, pa- 
trouillait sur la grande-route dans la di. 
rection de Saint-Louis, lorsque sa radio 
portative l'avisa qu’un poste d’essence, à 
la sortie de cette cité, venait d’être déva- 
lisé et que les voleurs avaient emporté 
de précieux coupons de carburant, 

D'après cette information radiodiffusée, 


un homme et une femme, à bord d’une 


Chevrolet, s'étaient vu refuser de l’es- 
sence faute de coupons. Après leur départ, 
le propriétaire de la petite station avait 
constaté le vol et ses soupçons s'étaient 
portés aussitôt sur la femme car celle- 
ei avait fureté un peu partout, tandis que 
l’homme insistait vainement pour obtenir 
quelques litres de carburant. 

Comme le policier Waïkins arrivait à 
proximité de-Kirkwood, à 17 milles de 
l'endroit où le vol avait été commis, pre- 
nant bien soin d'observer toutes les autos 


| \ 
— Adrien, j'ai envie de lire un 
peu... allez m'acheter un roman. 


qu’il croisait, il aperçut un coupé Che 4 
vrolet 1942 qui s'arrêtait devant une 


pompe à essence de l’autre côté de la 
route, 

pol s'arrêta et constata que le véhicule 
était occupé par un homme et une femme 


et que ses plaques d’immatriculation pro- ; 


venaient de New-York. I1 sauta à terre. 

Mais, au même instant, le moteur de 
la Chevrolet gronda violemment sous 
l'action de l'accélérateur, bien que le pré- 
posé à la pompe fût en train de rempiir 
le réservoir. 

Le véhicule démarra brusquement, mais 
Watkins avait sauté sur le marchepied, 
s’accrochant d’une main à la poignée et 
saisissant de l'autre son revolver. 

Le conducteur, sous la menace de 
l'arme, freina et s'arrêta. 

Conduit au poste de police le plus pro- 
che, le couple nia énergiquement avoir 
volé les coupons d'essence; l’homme et la 
femme semblaient d'excellente foi et leur 
allure générale fit pape impression sur 
les officiers de police 

Le conducteur, un beau garçon d’une 
trentaine d'années, déclara, en termes 
cultivés, se nommer Nicolals Rossi, de 


-Philadellphie; il présenta sa femme, une 


gracieuse brune, âgée de 26 ans. 

Rossi et son épouse furent retenus au 
poste, le temps de faire une petite en- 
quête : un coup de téléphone à « Phila » 
pour vérifier la situation militaire de Ni- 
colas Rossi, En attendant le renseigne- 
ment, les policiers poursuivirent leur in- 
terrogatoire. La jeune femme, tout parti- 
culièrement, les intriguait et les amusait 
en vertu d& son sourire charmant, ses, 
coups d'œil en coulisse qui contrastaient 
avec sa voix un peu grave. 

La réponse arriva. Elle signalait que 
la police de Philadelphie s’intéressait vi- 
vement à une « femme Rossi » et que, 
d'autre part, le détective Mitchell avait 
radiodiffusé dans neuf Etats l’ordre de la 
rechercher. 

L'officier commandant le poste, ayant 
pris connaissance de ce rapport, fit ap- 
peler l'agent Watkins : 

— Amenez-moi cette madame Rossi. 

Lorsque l'agent revint dans le bureau 
de son chef, accompagné de la jeune. 
femme, les yeux exercés de l'officier la 
scrutèrent en quelque sorte des pieds à la 


Elle sourit gentiment en opposant au 
froid regard un air d'’innocente curiosité. 
Elle portait des chaussures à hauts talons, 
une robe de couleur claire, quelques fleurs 
épinglées dans les cheveux: tout en ell: 
respirait la candeur, 


— Fermez la porte, ordonna l'officier. 

Watkins s'empressa d'obéir. 

— Maintenant, déshabillez-la. 

L'agent sursauta, manifesta un visibls 
embarras, 

— Oui, chef. Euh... vous avez dit, chef? 


— J'ai dit déshabillez-la, rt froide- 
ment l'officier. 


Watkins se tourna hésitant vers Mrs 
Rossi. Le sourire de celle-ci avait disparu 
et ses grands yeux noirs reflétaient Tin- 
quiétude. 


(Suite nage 60.) 
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‘AI été amené à m'intéresser aux 

exploits des chiens policiers et à 

faire la connaissance du caporal 

Horton, par une affaire qui fit 

grand bruit à l'époque : trois criminels 

d'envergure, John Waters, Writey Rior- 

ce don et Charles Mac Gale, détenus dans la 

à prison de Sing Sing, à Ossining (New- 

York), s'évadèrent un lundi à l’aube. On 

les poursuivit. Waters tua un agent de 

police dans une rue d'Ossining et fut 

blessé à mort ; mais Riordon et Mac Gale, 

ayant obligé un pêcheur d'aloses, nommé 

Rhor, à leur faire traverser l'Hudson, 

parvinrent à se réfugier dans Îles solitudes - 

montagneuses qui bordent le fleuve, Et 

comme, même en mobilisant des centaines 

d'agents, on désespérait de les retrouver, 

le commissaire Spencer Prudy, d'Ossining, 

se mit en rapport avec le capitaine John 

A. Garey, le chef de la poiice de l'Etat 

de New-York, et lui demanda l’aide de ses 
chiens détectives. 


Gaffrey pria donc le caporal W. W. 
Horton, dresseur expérimenté du chenil 
d'Housthorn, de se rendre à. Ossining 
avec deux de ses chiens. Horton dut s’ar- 
rêter, en cours de route, à Briatcliff où 
il prit un autre policier, puis conféra 
avec Spencer’ Prudy. Bref, c'est dans la 
soirée seulement que le caporal, son 
agent et les chiens furent enfin conduits 
au bord de l’Hudson, où les attendaient 
plusieurs policiers et un canot à moteur. 
Ils traversèrent le fleuve à l'emplacement 
indiqué par Rohr, le pêcheur. 11 était en- 
viron huit ‘heures moins le lors- 
1 PS qu'ils atteignirent la rive op ; la 

Smarty, le célèbre ji tombait maintenant, fine et serrée. 
® # champion, est capable TS furent accueillis par le lieutenant 
, 2 de flairer une piste Carlson, de la police d'Ossining, qui leur 
up FIÈR NO TRES des indiqua sur la sable plusieurs empreintes 

empreintes de pas. de pas laissées par les fugitifs. En outre, 
de nombreux policiers et des citoyens vo- 
lontaires qui avait déjà participé aux re- 
cherches, affirmèrent à Horton que les 
prisonniers m'étaient certainement pas 
restés dans le voisinage, car depuis des 
heures, on avait battu en vain les envi- 
rons. Selon l'opinion générale, les deux 
fugitifs avaient dû se cacher quelque part 
du côté d'Hoverstrow, d'où ils pouvaient 
facilement s’enfoncer plus avant dans le 
désert, 


On donna à flairer aux chiens les em- 
preintes de pas, et aussi quelques vête- 
ments des évadés que les autorités de !a 
prison avaient envoyés au commissaire 


ee 
e 4 


Réputés de l’est à l’ouest des Etats- 
Unis, les chiens merveilleusement 
dressés de l'Etat de New-York excel- 
lent dans la poursuite des criminels 
recherche des 


comme dans lÎa 
enfants perdus 


par £. Nichols 


Puis, des tenant toujours en laisse, on les 
suivit sur la piste qu’ils relevèrent aus- 
sitôt. Ils longèrent la rive pendant deux, 
trois kilomètres, entraînant derrière eux 
la plupart des badauds, restèrent quelque 
temps indécis aux abords de l’Interstate 
Palisades Park, enfin s’arrêtèrent devant 
une colline abrupte. 


Les policiers se retournèrent vers les 
citoyens bénévoles qui les avaient mainte- 
nant rejoints : 


— Vous êtes bien sûrs qu'ils ne se 
trouvent pas par ici ? u 


Négations réitérées de la part des as- 
sistants. 


7 — Vous avez sans doute raison. En tout 
cas, nous n'avons pas le droit de négliger 
l'indication des chiens. Vous ‘allez vous 
ranger autour de cette colline et en sur- 
veiller l’abord, pendant que nous monte- 
rons là-haut. 


Aussitôt dit, aussitôt fait. Horton et 
Carlson se mirent à grimper, les chiens 
en tête, Ces derniers ayant atteint, non 
loin du sommet, un petit sentier qui par- 
tait vers le Nord, vers Hoverstrow, s'ar- 
rêtèrent pour reprendre leur souffle. Le 
caporal en profita pour bourrer sa pipe. 
Comme il J'allumait, une de ses bêtes, 
Sapho, leva la tête. Dressée à filer sans 
,&boyer, elle n'émit pas le moindre son, 
mais ses yeux se fixèrent sur un buisson 
| épais, à environ cinq mètres de là. 


Sans bruit, les policiers ramenèrent 
deurs chiens derrière un rocher proche 
et attendirent silencieusement. Une mi- 
nute ou deux passèrent, Les yeux de 
Sapho restaient braqués sur le même 


point que tout à l'heure, et son compa- - 


gnon était maintenant, lui aussi, en arrêt. 
Un bruit de branches cassées vint bri- 
ser le silence ; Sapho et Mark tiraient 
sur leur laisse. Soudain, les buissons s'é- 
cartèrent et le visage de Riordon apparut, 
Il resta quelques instants immobile, aux 
aguets. Les policiers l’observaient, le doigt 
sur la gâchette, et Horton, qui avait ou- 
blié que sa pipe était allumée, la glissa 
dans sa poche. 


Apparemment satisfait de son examen, 
Riordon chu-chota quelques mots à quel- 
qu'un qui apparut à son tour ; c'était Mac 
Gal. Tous deux se mirent alors à détaler 
la pente, se dirigeant inconsciemment 
droit sur les policiers invisibles. Lorsqu'ils 
eurent dépassé le rocher qui dissimulait 
Horton et Carlson ceux-ci surgirent tout 


à coup en braquant leurs 
fusils sur les arrivants. 

— Nous sommes faits ! 
s'écria Riordon. Ce n'est 
pas la peine de tirer. 

— Vous êtes encerclés. 
Haut les mains ! Et tà- 
chez de filer doux ! 

Ils ne se le firent pas 
dire deux fois. Ils furent 
plus tard remis aux auto- 
rités fédérales, jugés et 
électrocutés. 


Au chenil 
d'Hawthorne 


ll y à quelques années 
déjà que la police des 
Etats-Unis et du Canada 
fait appel d’une manière 


d'un 


régulière au capitaine Daniel Gla- 
Shen, à qui appartiennent ces li- 
miers si bien dressés. Les Etats 


qui y recourent le plus souvent sont l'Oré- 
gon et la Colombie britannique. Depuis 
1935, année où se situe le premier essai de 
pistage par chiens de police, le vétérinaire 
Léon F', Whitney et le capitains Kris Kem- 
miler ont acquis une grande renommée 
pour leur compétence en la matière, 
et deur livre Les Limiers et leur 
dressage, fait autorité On compte 
actuellement plus de dixhuit chiens 
dans le chenil d'Hawthorne ; fleur 
dressage est assuré par le -caporal 
Horton. Quatre de ces chiens ont 
joué un rôle important dans la dernière 
guerre mondiale. Smastie, Trughie et Rus- 
tic ont été démobilisés avec tous les hon- 
neurs qu’ils méritaient et ont repris leur 
place dans la police. Deux autres, Sugar 
et Melody, qui furent les hôtes du comté 
de Westchester, subissent un entraîne- 
ment spécial. Enfin, le dernier, Darsine 
Boy, a succomibé à la tâche. 

Parmi les autres grands personnages du 
chenil, il faut encore mentionner Sapho, 
Monti, Hamlet, Kiki et Old Red. 

Tous les chiens sont mis à la retraite 
quand ils atteignent l’âge de 10 ans. On 
les installe alors dans des chenils où ils 
peuvent se reposer pour le restant de 
leurs jours. 

Je me promène parmi eux avec le ca- 
poral Horton qui, de sa voix lente, me 
donne des détails sur leur vie, leur en- 
trainement. Ce sont vraiment des ani- 
maux superbes, en général noirs ou fau- 
ves, car les couleurs foncées sont les 
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Le chien et son dresseur reconstituent, avec l’aide 
jeune assistant, une scène classique de Ia vie 
d’un chiendétective : la recherche d’un enfant égaré. 


de la famille, qui n'eut pas plus de suc- 
cès. C’est alors que, pour finir, Horton et 
deux de ses chiens furent alertés. Ils 
arrivèrent à Dobbs-Ferry vers 4 heures 
de l'après-midi, Vingt minutes plus tard 
moins repéralbles. Ils ont la tête lon- 
gue, effilée, la mâchoire très développée 
et une voix sourde et basse. Leur sens de 
l'odorat est particulièrement aiguisé et 
leur courage indomptable. Leur flair, plus 
développé que dans toute autre race, leur 
permet de relever une piste même dans 
les conditions les plus contraires. 

— Mes limiers ne sont pas infaillibles, 
mais on les berne rarement, me dit Hor- 
ton. En fait, ils réussissent leur mission 
dans 99 p. 100 des cas. Les criminels peu- 
vent bien, en effet, truquer leurs em- 
preintes, mais ils ne peuvent chasser leur 
odeur sui generis. A ce point de vue, le 
chien est infaillible, et c'est pourquoi les 
tribunaux acceptent comme une preuve 
réelle les indications qu’il donne. 

Puis Horton me raconte comment le 
service des chiens policiers fut reconnu 
publiquement le 27 septembre 1935, Ce fut à 
la suite d'un accident survenu dans la 
petite ville de Dobbs Ferry (Westchester). 
Grover Whalen, le fils du commissaire de 
New-York, venait de disparaître de l’une 


! des propriétés de son père. 


On l'avait vu pour la dernière fois 
vers 8 heures du matin et l’on craignait 
qu'il n'eût été kidnappé. La police fut 
aussitôt sur pied, et des hommes armés 
patrouillèrent toute la région aux abords 
‘âe l'Hudson. Ces recherches ne donnant 
aucun résultat, on eut recours au chien 


#7 


ss À 


Les chiens détectives de la police de New- 
York voyagent dans des véhicules spé- 
ciaux munis de niches confortables. 


ils retrouvaient l'enfant dans un terrain 

- marécageux où il était tombé si malen- 
contreusement qu’il était presque 
inconscient, 


Plus d’une fois, depuis, les chiens ont 
ainsi sauvé des enfants de la mort 
c'est ainsi qu'en février 1945 on les lança 
à la recherche d’un petit garçon de trois 
ans qui, depuis vingt-quatre heures, avait. 
qui:té la maison familiale, à Hemypsked 
Park, près de Monistown (New Jersey). 
Trois cents personnes, y compris la po- 
lice et les pompiers, avaient tenté vai- 
nement de le retrouver, Smerty le dé- 
couvrit presque immédiatement ; il était 
Pal a Sans eux, l'enfant mourait de 
roid. 


Leurs efforts ne sont naturellement 
pas toujours récompensés par un tel 
succès. Horton n'est pas près d'oublier 
l'histoire du petit Hartford, qui avait 
disparu dans les plaines de Fishkill. Les 
chiens suivirent sa piste le long d'une 
route nationale ; ils aboutirent à un ac, 
sur une plage pour baigneurs, Là, ils 
grimpèrent sur un radeau flot'ant et 
s’avancèrent sur un plongeoir qui sur- 
plombait les eaux. Quand il eut atteint 
l'extrémité du tremplin, l’un des chiens 
leva la tête, poussa un long et sinistre 
hurlement. On explora le fond du lac 
avec des crampons et, quelques heures 
plus tard, on ramena à la surface le ca- 
davre du petit enfant. Il se trouvait 
exactement sous le plongeoir. 


— Très souvent, me dit:le caporal 
Horton, les chiens font preuve de plus 
d'intelligence que les humains, Par 
exemple, un jour, une maman de Green- 
wood Lake vint déclarer à la police que 
son fils, Cornélius Losser, un gamin de 
12 ans, avait disparu. Elle craignait qu’il 
se fût rendu dans les mines de fer voi- 
sines et qu'il fût tombé dans l'une des 
galeries. 


On tit appel à Horton dont les chiens 
travaillèrent toute la nuit, suivirent une 
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Empreintes et effluves 


Les hypothèses concernant la manière 
dont les chiens relèvent lee pistes sont 
très variées. Dans la plupart des récits, 
on montre l'animal « reniflant un objet 
ou une empreinte », puis filant comme 
une flèche et se dirigeant droit sur le 
gibier, Horton, qui dresse des chiens de- 
puis 1935, pense qu'ils ne suivent pas 
nécessairement les empreintes de ceux 
qu'ils recherchent A son avis — et- il 
nous donne cette explication pour ce 
qu'elle vaut — l'odeur d’un individu est 
due à l'émission de particules infinitési- 
males qui se déplacent en volant à la 
manière d’un voile fin et léger, Ces par- 
ticules descendent peu à peu sur le sol, 
au gré du vent, qui peut les faire dévier 
dans une direction quelconque ; ainsi les 
chiens suivent quelquefois une piste à 
vingt mètres des empreintes véritables. 


Policiers en herbe, ces jeunes chiots du chenil de Hawthorne (New-York) sont 
élevés à proximité du champ de tir afin de les habituer au bruit des armes à feu. 


longue piste embrouillée qui traversait 
des galeries dangereuses et finalement 
retournèrent lentement sur leurs pas vers 
la ville, en effectuant divers détours. 
Horton détacha alors leur laisse et c’est 
au milieu des railléries ou même des cri- 
tiques acérées des spectateurs que les 
braves bêtes re:ournèrent chez les Los- 
ser. Là ils glapirent pour qu'on les lais- 
sât entrer. Dès que la porte fut ouverte, 
is se 'précipitèrent dans les escaliers, 
entrèrent dans une chambre et s’arré- 
tèrent au pied du lit : le jeune disparu, 
rentré chez lui une demi-heure aupara- 
vant, é-:ait monté dans sa chambre où 
il s'était endormi à poings fermés... 


Whitney, le vétérinaire, estime que 
l'odeur, en tombant à terre, forme une 
sorte de tunnel invisible à travers lequel 
le limier se fraye un passage, Même si 
les empreintes sont encore fraîches, le 
chien s'élance sous le vent, dans une 


direction qui leur est parallèle, ou bien 


sur les côtés, à quelques mètres de dis- 
tance. Les empreintes ne sont utilisées 
que lorsque la piste est ancienne et la 
route pénible. \ 

Le capi:aine Glasteen cite certains 
cas où des chiens au flair particulière 
ment aiguisé ont retrouvé la piste d'un 
individu à un kilomètre de distance, et 
affirme qu'un fugitif ou un disparu peut 


Ni 


AN Re à 


être dépisté sur tous les terrains, et sur 
un parcours pouvant atteindre trente 
kilomètres. 

D'après le caporal Horton, une piste 
n'est pas nécessairement perdue parce 
qu'elle traverse une certaine étendue 
d’eau ; en particulier si une rivière n’est 
pas trop large, et si le vent est assez 
fort pour faire retomber les particules 
odorantes sur la rive. Lui-même a pro- 
cédé à des captures dans ces conditions 
et Whitney, d'accord avec lui, déclare 
qu'il a vu relever une piste, à travers 
l'eau, à plus de 500 mètres de distance. 
Ces observations contredisent totalement 
la théorie commune selon laquelle il se- 
rait impossible de retrouver un individu 
qui a mis une rivière et une pièce d’eau 
entre lui et ses poursuivants, soit en 
nageant, soit à l'aide d’une embarcation. 

Les effluves d'un homme subsistent 
environ 48 heures, même si les condi- 
tions atmosphériques sont favorables à 


leur dispersion. On cite même des cas 
où les chiens placés sur une piste vieille 
de quatre à cinq jours ont rejoint direc- 
tement l'individu recherché. 

L'odeur humaine se conserve plus faci- 
lement dans les terres fraîchement labou- 
rées et le feuillage vert. En été, les condi- 
tions les meilleures sont réunies au lever 
et au coucher du soleil. Dans le milieu 
du jour, les chiens sont quelquefois inca- 
pables de poursuivre une piste, Les nuits 
humides leur offrent par contre des 
conditions idéales. 

Evidemment, les règles ne sont pas 
strictes ; les exploits accomplis en plein 
jour ne manquent pas. Ainsi, dans l'été 
1936, on apprenait que la National Bank 
de Pinebush, dans l'Etat de New-York, 
avait été encerclée et cambriolée par des 
bandits qui avaient disparu sans laisser 
de trace : tous portaient, en effet, des 
gants de toile, et il ne subsistait aucune 
empreinte accusatrice, Heureusement, 
l'un des cambrioleurs, dans sa hâte à 
s'enfuir, avait abandonné un gant, qui 
s'était accroché à un fil barbelé. Horton 
fut immédiatement alerté. Il emmena 
avec lui Old Red, Kiki et Sapho. Les 
chiens reniflèrent le gant et, en plein 
midi, suivirent la piste jusqu'à la ligne 
de chemin de fer; puis ils se dirigèrent 
vers Otisville, à quelque distance de là. 
On prévint, par radio, des policiers qui 
cueillirent les cambrioleurs à leur sortie 
des bois 


AIS revenons aux effluves et 
aux empreintes. 
Le caporal Horton m'a ra- 
\ conté l’histoire d’un criminel 
qui s'était réfugié dans un 
couvent ; ses chiens y conduisirent la 
police ‘et le coupable fut tellement 
surpris qu’'attribuant à ces bêtes 
«'trop » intelligentes des pouvoirs sur- 
naturels, il confessa aussitôt son forfait. 
Au cours du jugement, Horton apprit que 
cet homme avait quitté le lieu du crime 
dans une auto découverte. Ainsi, même 
en ce cas, les effluves, les particules odo- 
rantes, retomibent sur le sol où les chiens 
les flairent, On le sait désormais. Mais 
au moment où se produisit cette affaire, 
il est évident qu'on n'aurait pas fait 
appel aux chiens si on avait su que le 
fugitif s’échappait en auto. 
La bicyclette prête à des observations 


analogues, Un jour, les agents prirent 
un cambrioleur sur le fait, dans le vil- 
lage d'Armark (New-York) ; mais l’hom- 
me disparut dans la nuit, oubliant sa 
bicyclette derrière lui. Les chiens poli- 
ciers flairèrent la selle, traversèrent un 
camp d'atterrissage en plein ibois, s’arré- 
tèrent dans un second immeuble où un 
cambriolage venait d’être commis, puis 
repartirent le long de la route, jusqu'à 
un verger où l’on découvrit le monte-en- 
l'air qui, tout en faisant sécher ses vé- 
tements, contemplait le butin de ces deux 
vols. Les chiens n'avaient eu pour indice 
que la selle de la bicyclette, D’autres 
exemples prouvent péremptoirement que 
des individus poursuivis et qui s’enfuient 
à bicyclette peuvent être filés aussi aisé- 
ment que s'ils allaient à pied. 

En tout cas, on le voit, il n'est pas tou- 
jours nécessaire d'avoir un vêtement de 
la personne ‘recherchée pour le faire 
sentir aux chiens. Ceux-ci se contentent 
parfois d’effluves moins concentrés, si 
l'on peut dire. Le capitaine Glasheen ra- 
conte notamment cette histoire pour 
laquelle il témoigne une admiration sans 
réserve : un jour, une femme téléphone 
au sergent R. F. Ficke pour lui confier 
que deux jeunes filles, de mine étrange, 
sont entrées chez elle pour boire un 
verre d’eau et lui ont demandé si l'on 
risquait de rencontrer des policiers dans 
les parages Cela paraît louche. Ficke 
envoie des agents, mais quand ils arri- 
vent, les jeunes filles ont déjà fui dans 
les bois, où elles demeurent introuvables. 
Ficke réclame alors le concours d'Hor- 
ton et de ses chiens, à qui l’on indique 
uniquement des empreintes laissées par 
les fugitives sur le bord de la route. 
Smasty suit la piste et ne tarde pas à 
retrouver nos demoiselles dans des taillis 
touffus, à deux kilomètres de là : elles 
venaient de s'échapper d’une école d'ap- 
prentissage où elles étaient pension- 
naires. 


Antiquité du chien de police 


D’après le capitaine Glasheen, l'emploi 
de ch‘ens de même race remonte très 
haut dans le passé : Claudius Aelianius, 
qui vivait au troisième siècle après J.-C. 
en fait déjà mention dans ses œuvres. 
En Angleterre, nous savons qu'il exis: 
tait sous le règne d'Henry III une excel- 
‘lente race de chiens de traque. En 1470, 
l'aveugle Henry le Ménestrel décrit une 
chasse faite par Wallace et l’un de ses 
limiers ; quant à Shakespeare, il nous 
en parle en ces termes dans l'acte IV, 
Sc. 1 du « Songe d’une nuit d'été » : 

« Mes chiens sont de la race spartiate ; 
ils ont de grandes babines, le moil ta- 
cheté et la tête ornée d'oreilles qui ba- 
laient la rosée du matin. Leurs jamkes 
sont torses et ils portent des fanons 
comme les taureaux de Thessalie. Leur 
poursuite est lente, mais leurs voix s’ac- 
cordent ainsi que des cloches. Jamais 
aboiements plus harmonieux n'ont salué 
le son du cor en Crète, à Sparte ou en 
Thessalie, Vous en jugerez par volis- 
même... » 

Cette race était déjà connue en Amé- 
rique bien avant la guerre de Sécession 


Les chiens détectives sont régulière- 
ment entraînés sur terrains les plus variés. 
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et de nombreuses anecdotes relatent leur 
cruauté à l'égard des esclaves traqués. 
Mais il est fort probable que ces chiens 


n'étaient pas de la même espèce que 


ceux que l’on rencontre actuellement aux 
Etats-Unis, et qui sont très doux. Pen- 
dant la guerre de Sécession, les soldats 
avaient reçu l'ordre d'abattre tous les 
limiers qu'ils voyaient et l'on rapporte, 
qu’à la fin des hostilités, la race en était 
complètement anéantie. Il fallut attendre 
1888 pour que de nouveaux reproduc- 
teurs fussent importés d'Angleterre 

Parmi les meutes de chiens les plus 
célèbres au siècle dernier, citons celle 
du capitaine V. G. Millikan, de Lexins- 
ton (Ken:ucky) qui retrouva, au “total, 
2.500 personnes. Milikan était le prn- 
priétaire de Nick Carter, fameux limier 
à la renommée mondiale qui battit tous 
les records, en relevant une piste cent- 
huit heures de suite et en découvrant 
finalement son homme, 


Meutes et dressage 


La meute du vétérinaire J. B. Fulton, 
de Beotorie, dans le Nebraska, a opéré 
dans treize Etats. Les chiens les plus 
connus en sont : Rayon X, Jo-Jo, Miss 
Coiumbia et Beauregard. Jo-Jo, qui pour- 
suivait quinze bandits le long d’une voie 
ferrée, refusa d'abandonner sa piste et 
fut écrasé par une locomotive, alors que 
le dresseur et un autre chien s’é.aient 
mis en sûreté, 

La meute la plus importante de tous 
les Etats-Unis se trouve actuellement 
chez le vétérinaire Whitney. Ses chenils 
sont situés près de New-Hayven (Con- 
necticut). Cependant les chiens sont dis- 
pefrsés et la plupart ont été prêtés, dans 
divers Etats, à des centres de police. 

Les limiers de New-York, eux, ne sont 
pas habitués à cocpérer entre eux. Cha- 
que ch:'en travaille d'après une métho- 
de établie spécialement pour lui : aussi 
leur dressage est perfectionné à un point 
tel qu’ils ne sont embarrassés dans aucune 
circonstance queïle qu'elle soit. 

Le dressage des chiens commence dès 
leur prime jeunesse ; il nécessite de nom- 
breu.es Séma.nes de patience et d'adres- 


se. 

D'absrd, on place les cheni's à proxi- 
mité d'un champ de tir, afin d'habituer 
les jeunes à entendre des coups de feu. 
Puis, à environ huit semaines, l'animal 
est placé dans des conditions nouvelles 
pour lui : on l’habitue à monter en auto, 
en bateau, en avion, dans un fourgcn spé- 
cial pour chiens. Il s’accoutume ainsi aux 
différents modes de transport qu'il pourra 
avoir à utiliser. Pendant tout ce temps, 
on cherche autant à dévelonper chez lui 
. sa bonté et sa douceur. A cet effet, on 
le laisse très souvent jouer avec de pe- 
tits enfants, et cn le fait travailler avec 
des personres jeunes. 

Lorszjue le chien devient capable de 
comprendre certaines règles fondamenta- 
les et d'y obéir, on is soumet à un dres- 
sage p'us sérieux. Il apprend à relever 
une piste et à la suivre sans se laisser 
distraire par les voisins. Horton iaisse d’a- 
bcrd son ch‘en voir la personne qu'il doit 
retrouver et connaître son odeur. Il lui 
permet ensuite de se rendre à l'endroit 
où l'individu a été vu en dernier 
lieu ; la distance à parcour'r est gra- 
duellement augmentée. Pour finir, il at- 
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teint un troisième stade où l'individu 
qu'il s'agit de dépister disparait entière- 
ment du tableau. \ 

L'un de ses vêtements est disposé dans 
un endroit retiré où l'on conduit le 
chien ; ce dernier doit alors déceler 
l'odeur du sujet et surtout la retenir. Le 
dresseur conduit ensuite son chien à un 
endroit par où esr passé le fugitif et où 
se croisent plusieurs pistes. Le chien ap- 
prend bientôt à ne suivre que ia piste qui 
doit l'intéresser. Plus tard, on lui ensei- 
gnera à poursuivre son gibier à travers 
d'innombrables péripéties et à l'empêcher 
de s'échapper, en attendant l'arrivée de la 
police, sans pour cela lui faire aucun 
mal, 


Comme nous l'avons déjà dit plus haut, 


les chiens n’aboient jamais pendant la 


poursuite et ils sont, en général, tenus 
en laisse. 

On leur apprend à travailler en tous 
terrains et par tous les temps, même 
après une chute de neige. C'est ce qui a 
permis à Horton de concure que les 
chiens ne suivent pas les empreintes, mais 
les particules odorantes ; il a ensuite gé- 
néralisé sa découverte en mesurant les 
distances effectives entre les pistes réel- 
les et cel'es que les chiens avaient suivies. 
On s'arrange aussi pour que les chiens 
a‘ent à traverser des cours d'eau ou des 
rivières. L'util'té de cet exercire fut dé- 
mecntrée un ‘our où Horton aida le vé- 
térinaire Whitney à retrouver un pêcheur 
qui, en descendant un petit cours d’eau. 
avait succombé à une crise card'aque, et 
dont les chiens découvrirent le cadavre. 


La période de dressage intensif ne dure 
pas, en général, plus de six semaines. A 
la fin de leur entraînement, la plupart 
des l'miers sont expéd'és dans des agen- 
ces de police dans le Missouri, l’Oregon, 
la Caifornie, bref, à travers tous les 
Etats-Unis. s 


Perdus et retrouvés 


La liste des personnes retrouvées par 
les chiens d’'Horton est longue et impres- 
sionnante ; ‘le record en est le sauvetage 
par un seul animal de onze touristes bio- 
qués au sommet du mont Dundesb:rg, 
près de l’Hudson, à l'aube du Jour de l’An 
1940, Que de fois ces chiens ont réussi, 
là où les humaïns avaient échoué ! On 
ne leur épargne pourtant pas ies difficul- 
tés ! Les personnes qui se perdent ima- 

\ginent nario's d'étranges subterfuges, sur- 
tout lorsqu'elles atteignent un âge avan- 
cé ! Un jour, un vieillard, perdu dans les 
bois, s'enterra sous un monzeau de feuil- 
les mortes ; sans les chiens, i) y serait 
encore, Une autre fois, une viei'le dame 
de 82 ans avait d'sparu depuis cinq jours 
lorsque les chiens furent enfin a'ertés. On 


ne peut leur cffrir ccmme indice que les - 


empreintes qu'elle avait laissées à son en- 
trée dans les bois. Horton dé:lara avec 
franch'se qu'il était presque impossible de 
retrouver une p'ste aussi ancienne avec si 
peu d'é‘éments ; d’ailleurs, même si l’on 
réussissait, il serait sans doute trop tard... 
I1 fallait néanmoins tenter la chance et 
voir ce que donneraient les ch'ens. 

Or, quelques heures plus tard, ceux-ci 
avaient accompli leur missicn : la vieille 
dame était perchée sur un rocher ; de là 
eïle considérait le caporal d’un air sévère 
et elle s'écria d’une voix aigre : 


— Enfin ! Il était temps. Je me deman- 
de ce que vous avez bien pu faire en 
route ! : 

Malgré des aventures de ce genre (ou à 
cause d'elles ?) Horton s'intéresse surtout 
aux personnes perdues et, en particulier, 
aux enfants. 

Malheureusement, on ne fait trop sou- 
vent appel aux chiens policiers qu'après 
avoir épuisé tous les autres moyens de 
recherche. ; 

Récemment, à Vermont, la police ne fut 
requise que quatre jours après la dispari- 
tion d’un enfant de vingt et un mois, qui 
fut découvert par les chiens à 4 kilomè- 
tres de la remeure de ses parents. Un au- 
tre jour deux garçons furent portés dis- 
parus à 4 heures de l’anrès-m'di et les 
chiens ne furent mandés qu’à 9 heures et 
demie. Or ces enfants s'étaient endormis 
au milieu d’un lac, sur des flots de glace 
à demi fondue. C’est par miracle qu'ils 
ont échappé à la mort. 

Il y a deux points que les parents d'en- 
“one disparus ne devraient jamais ou- 

‘er : 4 

1° Il ne faut jamais sous-estimer l'im- 
portance des déplacements d'un enfant. 
On en a déjà vu qui, ayant seulement 
deux et trois ans, avaient parcouru plu- 
sieurs kilomètres, alors qu'on maintenait 
les recherches dans un rayon d'un kilo- 
mètre... 

2° Il faut faire avpel aux chiens avant 
que la niste so't tron ancienne et que 
l'enfant soit en danger. 


Souvenirs sur Old Red 
et Sappho 


Et voici pour finir un des plus beaux 
exp'oits d’un couple qui fut célèbre : Old 
Red et Sappho, tous aeux d'une intelli- 
gence et d’une sagesse vraiment remar- 
quables, Sappho surtout qui, comme les 
femelles en général, avait un flair parti- 


.Culièrement aiguisé, Mais dans cette his- 


toire, la palme revient à O4 Red. 

Cela se passait en juin 1986. Par une 
belle nuit, dans un petit village du Mont 
Hazel, près de New-York, l’aimable 
Mrs Hattie Knapp, propriétaire d’un 
hôtel, fut assassinée. L'enquête menée par 
le ‘hériff Harry Borden aboutit à faire 
porter les plus graves soupçons sur George 
Soden, un Indien, locataire de la défunte, 
qui avait disparu. 

On fit venir les chiens policiers. Quand 
Horton, accompagné d'Old Red et de 
Sappho, ‘arriva dans le village, la piste 
était vieille de vingt-quatre heures. 

T1 descendit au Knarp Hotel où on lui 
présenta un béret qui avait appartenu à 
Soden. Les chiens le flairèrent, partirent 
aussi.ôt, s'arrêtèrent devant un garage 
voisin et poursuivirent jusqu'au sommet 
d'une colline. A partir de ce moment, ils 
hésitèrent, tournèrent en rond: ils avaient 
perdu la piste. 

On pouvait se demander s'ils n'avaient 
pas trouvé leur maître :.un homme au 
courant de toutes les finesses et ruses 
de la chasse, habitué à ja pratique des 
méthodes indiennes, un homme en un 
mot aussi habile à masquer ses traces 
qu’ils l'étaient, eux, à les relever. Et en 
effet, quand ils retrouvèrent malgré tout 
la piste, le fugitif, qui avait évidemment 
prévu cette éventualité, l'avait si bien 
brouil'ée en revenant sur ses pas une 
dizaine de fois que toute poursuite parais- 


sait maintenant inutile, La piste s’arrétait 


à une colline élevée, qui dominait le vil- 
lage ; après, plus rien. 

Horton revint au village où il fit part : 
au commandant de ses constatations et de 
sa déception. 

— Cet emplacement a dû lui servir de 
poste d'observation, dit son interlocuteur. 
Grâce ses yeux d'Indien, il peut ainsi 
surveiller tout ce qui se passe dans le 
village. 

Il se tut, plongé dans ses méditations. 

— C'est même peut-être ce qui consacre 
sa perte. 

Il demanda à rester seul pour pouvoir 
réfléchir au plan dont l'idée venait de 
lui traverser l'esprit ; puis un peu plus 
tard il convoqua les policiers et les détec- 
tives à une réunion secrète. Ë 

Le lendemain matin, le village d'Hazel 
fut très déçu d'apprendre que la poursuite 
de Soden était abandonnée. Tous les en- 
quêteurs à qui l’on avait fait appel furent 
renvoyés ; les autos de la police que l’on 
avait mandées dans les environs ne s'ar- 
rêtèrent dans le village d'Hazel que peu 
de temps et repartirent aussitôt dans des 
directions différentes. À la nuit tom- 
bante, Hazel était tout à fait désert, 

Cependant deux hommes étaient restés 
dans l’une des boutiques du village. Au- 
près d'eux se trouvait Horton qui tenait 
Old Red en laisse, Avant le lever du 
soleil, ils se glissèrent hors de leur ca- 
chette et partirent vers la montagne. Sou- 
dain, Old Red s'arrêta, huma une lon- 
gue bouffée d'air frais et tira sur sa 
laisse. 

— Une piste! chuchota Horton. 

Guidés par le chien, les hommes firent 
l'ascension d'une pente raide, glissant sur 
des rochers moussus, se frayant un pas- 
sage à travers des taillis serrés qui les 
griffaient et les giflaient dans l'obscurité. 

Le chien grimpait toujours, Brusque- 


Un rapport confidentiel avait avisé les 
bureaux de douane du port de New-York 
qu'un maghat américain de l’industrie 
s'était rendu acquéreur, à Paris, d’un col- 
lier de perles d'une valeur de 360.000 dol- 
lars et qu'il s'était embarqué pour les 
Etats-Unis avec le royal joyau. 

A leur atrivée à New-York, le mil- 
lionnaire et sa femine affirmèrent aux 
douaniers qu'ils n'avaient « rien à dé- 
clarer ». 


é Les officiels se sentirent fort embarras- 

sés. C'était risquer un gros scandale que 
de fouiller de si hauts personnages. Un 
@ examen discret mais minutieux de leurs 
bagages ne donna aucun résultat. Fina- 
lement, on prit le parti de dire aux| 
voyageurs que l’on était au courant de! 
l'achat du précieux collier à Paris. 

Le capitaliste sourit et tira de sa poche | 
un reçu confirmant qu'il s'était rendu! 
acquéreur chez M. Citroen, bijoutier pa- 
risien, d'un collier de perles, livrable à) 
New-York, douane payée. Les officiels | 


ne purent que présenter toutes leurs ex-| 


ment il s'arrêta, comme médusé, puis il 
renifla çà et 1à et retrouva la piste ; on 
sentait qu'il avait repris confiance en lui- 
même. Cette fois il redescendait la colline, 

— Ça y est, Soden est tombé dans le 
panneau ! munmura l’un des agents en 
ricanant. Il a renoncé à se cacher et est 
reparti dans la vailée. 

Comme le soleil se levait, Old Red les 
avait amenés dans un sentier montagneux 
qui surplombait le village, non loin de 
la maison de la sœur du fugitif. Là le 
chien donna de nouveaux signes d'intérêt 


‘et tira sur sa laisse. 


Au même moment, on entendit un cri 
de terreur. Les policiers risquèrent un 
coup d'œil et virent un homme qui sortait 
en courant de la maison. Ils reconnurent 
Buston Edward, le beau-frère du suspect. 

— Au secours! Au secours ! criait-il, 
et sa voix résonnait dans la montagne. 
Voici Soden ! 

Les policiers, sans plus se cacher, dé- 
gringolèrent commes ils purent le long 
des rochers et Edward ne put dissimuler 
sa surprise et sa joie en les voyant. 

— C'est Soden, expliqua-t-il. I1 est re- 


venu. Il sortait des bois; en me voyant, : 


il a bondi dans un fourré et a disparu 
derrière les fougères, là-bas. Attention ! 
il est armé !. 

Les policiers se précipitèrent dans la 
direction indiquée, tenant toujours lé 
chien en laisse, 

Près des fougères, Horton s'accroupit et 
lâcha Old Red. 

— Courage, ma vieille ! Vas-y ! 

Le chien fonça droit devant lui. Horton 
et les autres le suivaient en rampant. Ils 
virent Old Red bondir dans un fourré à 
quelque vingt mètres d’eux et disparaître. 


Presque aussitôt ils entendirent un hur- 


lement : 


— Enlevez-moi ce chien ! 


Il va me 
tuer ! \ 


32 millions ne tenaient qu'à un fil 


Mais le bijoutier devint aussitôt l'ob- 
jet de leurs soucis. D’autant plus qu’une 
enquête permit de constater ce fait fort 
intéressant que, deux jours avant le dé- 
barquement du magnat américain, M. Ci- 
troen était arrivé à New-York à bord 
d'un navire français. 

Il avait déclaré, à son arrivée, un dot 
de perles en vrac et avait très régulière- 
ment payé le montant des droits. 


Or, les perles non montées ne payaient, 
à l’époque, que 10 % de leur valeur, 
tandis qu’un collier était tarifé 60 % de 
leur prix déclaré. 


Quand ils arrivèrent, au fourré, le fugi- 
tif, adossé à un arbre, semi blait comme 
» cloué au tronc par le chien, debout de- 
vant lui, les pattes appuyées sur sa poi- 
trine. 

— Tiens, vous voilà, Soden !. Etes-vous 
décidé à nous raconter ce que vous savez 
au sujet de ‘Hattie Knapp ? 

La voix de Soden devint aiguë, per- 
çante comme celle d'un homme qui va 
avoir une crise de nerfs. 

— Tout ce que vous voudrez, promit-il, 
Mais enlevez-moi ce chien ! 

Naturellement Old Red ne lui avait fait 
aucun mal. 


Devant le shériff, Soden avoua son 


crime et deux. jours plus tard le juge 
George Oak, du comté de Sullivan, le 
condamnait à vingt ans de prison. 

— Si vous n'aviez pas eu ce chien, 
s’exclama le prisonnier avec un sourire 
amer, vous ne m’auriez jamais eu ! 

Old Red est mort, ainsi que Sappho. Ils 
sont enterrés sur une colline escarpée, non 
loin de leur chenil. Mais leur souvenir 
subsiste dans le cœur dé |bien des 
humains. Les délinquants avant d'eux 
une crainte immense et, gr à leur 
adresse, de nombreuses familles améri- 
caines dont un des parents où enfants 


avaient disparu, ont retrouvé la joie. Et 


même ceux à qui il ne fut pas possible 
d'apporter une bonne nouvelle, n'eurent 
plus à se débattre contre l’angoisse et 
l'incertitude. … 


— Nos chiens sont toujours prêts à 
entrer en action, conclut le superinten- 
dant Geffrey qui m'avait raconté cette 
histoire, Nous sommes prêts à répondre 
à toute demande et à dépister n'importe 
qui, n'importe où, dans n'importe quelle 
condition. C’est un service à rendre à 
l'humanité et l'Etat de New-York est 
heureux d'en faire profiter le plus de per- 
sonnes possible. 


valaient 225.000 dollars et avait versé à 
la douane 225500 dollars. 


Voilà qui ne faisait nullement l'affaire 
des officiels, qui déposèrent une plainte 
en « tentative de frustrer le gouverne- * 


Le bijoutier avait déclaré que les perles à 
+ 


eût été de 360.000 dollars environ, et, à 
raison de 60 %, les droits de dounae 
eussent atteint le chiffre appréciable de 
216.000 dollars. » ? 


| La simple non-déclaration d'un bout 
|de ficelle aurait donc perini$ une écono- 
|mie de 193500 dollars. 


| Le gouvernement lutta pendant deux 
ans en vue de se faire rembourser le 
surplus des droits, mais le tribunal dé- 
cida finalement que M. Citroen avait im- 
porté les perles d’une manière parfaite- 
iment légale et irréprochable. 


ment » * 
« Si. les perles avaient été réunies en 
collier, plaidèrent-ils, la valeur de celui-ci 


par M. Leslie 


UI, ce fut une belle chasse à l’'hom- 

me, et qui mit, selon l'expression 

consacrée, la police sur les dents. 

Le plus curieux est qu’elle eut 

pour origine une affaire qui n'a jamais 
été éclaircie. 


Cela se passait le 23 mars 1945, en plein 
Carnaval, à un moment où les plages 
ensoleillées et les rues basses de Miami 
et de Miami Bsach regorgeaient de visi- 
teurs venus de tous les coins des, Etats- 
Unis, et de permissionnaires des 
sons proches. Dans cette foule joyeuse, 
le bruit courut eoudain que trois indi- 
vidus, qu'on avait vus sillonner la région 
dans une conduite intérieure Mercury, 
avaient opéré une rafle d’env:ron 30.000 
dollars ; certains New-Yorkais, particu- 


“Hèrement visés sans doute, avaient en 


outre été soulagés de 4.000 dollars et de 
tous leurs bijoux. 


Bien entendu, la police fut aus‘itôt 


sur pied. Mais si rapidement qu'elle $e 


mobilisât, la Mercury, ses occupants et 


- les dollars avaient disparu de la circu- 


lation, Un coup si bien exécuté ne pou- 
vait être l’œuvre d’apprentis ; on de- 
vait se trouver en préence de cambrio- 


leurs d’enverguré. Les services officiels 


organièrent donc tout un plan de sur- 
veillance et de recherches et le mirent en 
action sur-le-champ. 


Or il y a, à l’ouest de Miami Beach, 
quatre petites Îles appelées les îles Sun- 
set, reliées entre elles et à Miami par 
des ponts en forme d’arche. Nichées au 
cœur de la baie pittoresque de Biscaye, 
elles sont fréquentées en hiver par de 
riches touristes qui yont fait construire 
de belles villas et qui, afin de se pro- 
téger contre les visites des mauvais gar- 
çons, se sont entendus pour confier, à 
titre privé, la surveillance nocturne des 
approches à un agent de police. 


‘Rencontre sur le pont 


Et c'est ainsi que, le soir du fameux 
cambriolage, vers 11 h. 30, l'agent de ser- 
vice, Harold Burgoyne, patrouillait dans 
son auto, tout en causant avec son vieil 


._ 4 


Des taches de sang marquaient la piste du meurtrier, de la plage 
de Miami à un quai d'embarquement. Là, le fugitif blessé avait 


disparu dans l’obscur brouillard de la baie de Biscaye. 


ami C. B. Hewes, patron de l'un des 
yachts amarrés près de Sunset. 


Comme ils arrivaient devant le pont 
de l'île n° 4, Burgoyne remarqua, sur 
ce pont, un cycliste qui pédalait à vive 
allure. Les agents avaient recu l'ordre 
d'interroger tous les suspects et cet hom- 
me en était un d'abord parce qu'il 


‘circulait sans aucun éclairage, puis par- 


ce qu'il semblait étrangement pressé de 
se défiler ; ce‘n'était plus l’heure de 
faire une promenade d'agrément en cet 
endroit ; et enfin Burgoyne, qui con- 
naissait les silhouettes de tous les ha- 
bitants, des îles, ne se souvenait pas 
d'avoir jamais rencontré celle-là. 

Le policier descendit donc de voiture 
et, se plan‘ant au beau milieu de la 
rue, héla l'arrivant : 


— Hé ! l'ami ! Ou courez-vous si vite? 
Pourquoi roulez-vous sans lumière ? 


Un fragment de plomb, extrait du pouce 

du meurtrier, révéla huit points de 

comparaison avec des projectiles prove- 
nant du revolver de l’agent abattu. 


Qu'est-ce que vous faites, dehors, à cette 
heure-ci ? 

Le jeune homme — car il était jeune 
— freina et, haussant les épaules : 

— J'étais allé rendre visite à des amis... 

D'un coup d'œil, Burgoyne situait 
l'individu : un garçon mince, d'environ 
1 m, 60 et qui ne devait sûrement pas 
peser plus de 55 kilos ; somme toute, il 
paraissait plutôt inoffensif. 

— Comment s'appellent vos amis ? re- 
prit l'agent. 

Pas de réponse. L'inconnu haussa à 
nouveau les épaules ; on ne voyait pas 
ses traits car pour échapper aux pha- 
res de l'auto il se maintenait dans la 
zone d'ombre que des arbres in:erpo- 
saient entre eux et lui. 

— Je crois bien que je vais vous 
dresser une contravention pour circuler, 
en p'eïne nuit, sans lumière, déclara 
l'agent d’un ton sévère. En tout Cas, vous 
feriez mieux de me dire le nom des gens 
à qui vous venez de rendre visite ! 

Puis il se dirigea vews le cycliste, son 
calépin à la ma:n ; il avait le sentiment 
que quelque chose de louche émanait de 
l'attitude de cet interlocuteur immobile 
et muet. Il fit quelques pas et, comme: 
un éclair, il vit l’homme plongér la main 
dans sa poche. Instinctivement, il lächa 
son calepin et voulut atteindre son fusil. 
Mais il fut pris de vitesse : il eut juste 
le temps d’entrevoir' dans la main de 
l’autre un pistolet briller ; puis ce fut 
une lueur rouge, un choc brûlant au 
ventre, une douleur aigtie qui lui coupa 
la respiration et paralysa ses mouve- 
ments. Il chancela, s’affaissa sur les ge- 
noux ; dans un dernier sursaut d’éner- 
gie, il parvint à se soulever sur ses cou- 
des et fit feu par trois fois sur l’hom- 
me qui bondissait vers les buissons dont 
la route ‘était bordée. Enfin, vaincu par 
la douleur, il perdit connaissance. Tout 
cela n'avait pas duré une minute. 


Dès le début de ce duel tragique, He- 
wis avait sauté rapidement de l’auto. 
au secours de son ami. Il devait préciser 
plus tard que l’une des balles tirées par 
Burgoyne avait certainement atteint 
son but, car le fuyard n'avait pu retenir 
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un cri de douleur, tout én s'enfonçant 
dans l'obscurité, Mais pour le moment, 
le patron de yacht n'avait qu’une préoc- 
cupation relever Burgoyne, qui était 
revenu à lui, mais perdait son sang 
en abondance. | 
Hewis l'aida à remonter dans sa voitu- 
re, le conduisit à la pharmacie la plus 
. proche, téléphcna à la police, réclama une 
ambulance, bref, fit tout ce qu'il était 
possib'e de faire. { 
Quelques minutes plus tard, Albert W. 
Simpson, chef de a police de Miami 
Beach, arrivait avec le détective en chéf, 
Earl B. Carpenter, l'inspecteur Iéon 
Sthaffer et plusieurs autres détectives. 
Burgoyne était encore conscient, mais 
son hémorragie incoerc'ble l'affaiblissait 
rapidement. On {le transporta à l'hôpital 
Saint-Francis, où quelques détectives l’'es- 
cortèrent dans l'espoir de le questionner 
dès qu’il aurait reçu les premiers soins. 
Cependant, il était presque inanimé lors- 
qu’il fut examiné par le chef de service, 
et celui-ci ne put s'empêcher de hother 
la tête : la balle s'était logée au niveau des 
vertèbres dorsales, après avoir perforé l’es- 
tomac en deux endroits ; blessure si grave 
que le docteur D. Ward White, chirurgien 
en chef, réserva son pronostic ; une in- 
tervention (immédiate, avec le choc 
qu'elle comporte toujours, risquait d’au- 
tant plus de mettre sa vie en danger 
que la balle était très mal placée. 
Cependant, en dépit de son état déses- 
péré, Burgyohe put rassemb'er encore une 
fois ses forces et donner aux détectiyes 
un bref signalement de son agresseur qui 
fut télégraphié à toutes les villes environ- 
nantes, avec prière de rechercher le cou- 
pable, En même temps, les hôpitaux et Îles 
. médecins reçurent l’ordre de prévenir im- 
médiatement la police si un jeune homme 
blessé venait leur demander du secours. 


Le corps du chauffeur de taxi David Newman 


(ci-dessus) avait été découvert dans un bouquet 


La piste sanglante 7. 


Les détectives, qui se mirent aussitôt 
au travail, se doutaient bien que ce drame 
rapide et vioent cachait quelque mys- 
tère qu’ils auraient à éclaircir. 

— Vous verrez, disait S:mpson, que cet 
événement aura de graves conséquenses, 
car enfin un cycliste ne tire pas sur un 
agent simplement parce qu'il risque une 
contravention pour défaut d'éc'airage ! 

— Est-ce que le vol des 30.000 dol!ars 
ne serait pas en rappcrt avec cette agres- 
sion inexplicable ? dit un autre. Peut-être 
ce cycliste est-il l’un des trois hommes 
que nous recherchons : il ne voulait pas 
se faire prendre bêtement à l’occasion 
d'une minime violation de règlement. 

— C'est poss'ble, répondit Simpson ; 
c'est une hypothèse p'ausible, mais pour 
le moment gratuite. Travaillons. 

Tous se rendirent, accompagnés de 
Hewis, qui leur avait dit ce qu'il savait, 
c'est-à-dire peu de chose, à l’endroit où 
le fugitif avait d'sparu dans les buissons 
et fouillèrent le sol de leurs lampes é:ec- 
triques. Le premier, le policier Fired Bell, 
releva de nombreuses gouttes de sang qui 


partaient du bord de la route et en suivit : 


la trace ; cette piste le conduisit de West 
Twenty-third street jusqu'à Lake Avenue. 
L'homme avait traversé une haie touffue 
et était entré dans une cour où on releva 
la marque de ses pas :; puis les petites 
taches rouges traversaient des jardins, des 
pelou-es etaboutissaient à un mur, au 1431 
de la Twenty-fourth street, Un côté de ce 
mur était taché de sang ; au pied, deux 
bouts de cigarettes récemment fumées 
étaient également maculés. 

Le mur entourait la propriété d’un W. 
P. Brecon. Les policiers, s'étant réunis et 
concertés, réveillèrent Brocon et sa fa- 
mille, qui se mirent à leur disposition 


de palmiers. 


et s’aperçurent bientôt qu'un de leurs pe- 
tits canots à moteur avait disparu. O1 était 
d'ordinaire enchaîné à ce mur. Evidem- 
ment, le fugitif s'en était empaïé ; après 
avoir fait une vingtaine de mètres dans 
la Ep brumeuse, il se trouvait en sécu- 
rité. \ 
Ÿ Immédiatement alertés, les bateaux de 
la police reçurent pour mission de sur- 
veiller la baie, les îles et les immenses 
étendues désertes et so‘itaires qui pou- 
vaient servir de refuge au meurtrier. Un 
ccrdon de police fut disposé tout autour 
de la baie, ce‘nturant les rues, les cours 
d'eau, les dévôts d’autchbus, les gares de 
‘chemin de fer et les aérodromes, En 
même temps, le groupe des détectives 
s'accroissait en nombre. Mais leur tâche 
était malaïsée : l'immense baie de Bis- 


cayne était entièrement recouverte d’un. 


brouillard onaque, de sorte qu'avec la. 


complicité de la nuit, le fugitif pouvait 
atterrrir sur le continent, aux alentours 
de Miami Beach, ou sur l’un quelconque 
des petits îlots qui jalonnent la côte. 
Il fallait attendre le lever du jour pour 
pousser les rechenches plus activement. 
Pendant ce temps, d'ailleurs, on moulait 
les empreintes du pied du fugitif, on in- 
terrogeait les habitants de l’île n° 4, ce 
qui permit d'identifier la bicyclette de 
J'inconnu : il l'avait volée dans un ga- 
rage privé. 

Que'ques détectives pensèrent que ce 
vol expliquait peut-être la réaction du 
mystérieux cycliste. « un jeunet qui au- 


rait tué mar nervosité ». Mais S'mpson 


haussa les énaules. Pour lui, l’homme 


avait agi avec trop de sang-froid pour 
n'être qu’un vulgaire « amateur ». | 
Bref, à la fin de la nuit, le cordon de 
police englobait des districts situés bien 
au-delà du lieu de l'attaque, et les habi- 
_tants ne pouvait plus la quitter sans 


ji 


L'officier de police Burgoyne, tué au cours de 


montrer patte blanche. Les postes de po- 
lice de la côte et de l'intérieur étaient 
alertés. 


Du sang dans l’auto 

Au moment où le soleil se levait, un 
groupe d'agents qui 
abords de l'ile Sunset n° 4 fit une dé- 
couverte qui allait les lancer sur des voies 
nouvelles. 

Devant le n° 2130 de la Regetta Ave- 
nue, stationnait une voiture, sans conduc- 
teur, un taxi-cab local Flamingo. Les 
agents s'approchèrent pour voir à qui il 
appartenait et aperçurent sur le siège du 
devant de larges taches de sang. On in- 
terrogea les voisins immédiats. Personne 
n'avait demandé de cab, persenne n'avait 
vu arriver celui-là, personne n'avait re- 
marqué sa présence au cours de cette nuit 
brumeuse. 

Simpson, Carpenter et Shañffer se ren- 
dirent a sur les lieux. 

Le cab n° 282 portait les plaques d'im- 
matriculation de la Floride : 1 E-1009. 
On trouva dans la voiture, le permis du 
conducteur, sur lequel était collée une 
photo d'identité et qui était étabii au 
nom de David Newman, de Miami Beach, 
âgé de 35 ans. | 

C'était un individu robuste, en pleine 
force, A moins d’avoir été attaqué à l’im- 
proviste, en traître, il avait dû livrer une 
rude bataille. Car, nul doute, cet homme 
avait disparu : 
part dans ies environs. 

Que lui était-il donc arrivé ? D'autre 
part, y avait-il un rapport entre cette si- 
nistre découverte et les coups de feu tirés 
sur l'agent Burgoyne? Deux problèmes qui 
tourmentaient les détectives. Les hommes 
étaient fatigués par une nuit de veille et 
de travail, mais Simpson ordonna de 
poursuivre les recherches à un rythme 
accéléré. 


J'interrogatoire d’un cycliste nocturne. 


patrouillait aux. 


on ne le retrouvait nulle . 


— Etant donné l'étendue restreinte de 
cette île, il y a sans doute un rapport 
entre les deux agressions. Il s’est passé 
bien des choses la nuit dernière, semble- 
t-il ! 

D'ailleurs, les policiers découvrirent 
presque aussitôt, sur la pelouse devant 
laquelle stationnait le cab, un manteau 
de spcrt en gabardine. Le revers de la 
poche et la manche étaient tachés de 
sang du côté droit. Une étiquette cousue 
sur le col portait la marque « Compus 
Sports wear ». C'était un manteau de pe- 
tite taille. 

Les policiers comparèrent ce vêtement 
avec le signalement de Newman qui était 
libellé sur son permis. 

— Trop petit, déclara Simpson. Il y a 
bien des taches de sang, mais un homme 
de la taille de Newman n'aurait jamais 
pu enfiler Ça. Ce n’est pas le sien. 

.— Ii appartiendrait plutôt, ce me sem- 
ble, à l’agresseur de Burgoyre, d’après 
le signalement que nous en avons ; ce 


qui prouverait qu’il existe bien une re- 


lation entre les deux faits. 


Un cadavre 


A ce moment, la police lançait par ra- 
dio l'avis que l’en venait de découvrir 
le cadavre d'un homme au 152 d’Alton 
Road, 

Laissant sur place une équipe de détec- 
tives pour poursuivre l'enquête, Simpson, 
Carpenter et Shaffer remontèrent dans 
leur car et partirent en toute hâte vers 
Aîlton Road, 

lis furent accueillis par le caporal Hec- 
tor P. Munoz qui avait aperçu le cadavre 
vers 8 heures du matin. Le corps gisait 
au milleu d’un .bosquet de palmiers, près 
d'un dépôt de réserves appartenant à d’ar- 
née, Munoz certifiait que personne n'avait 


à 


pu approcher de cet emplacement pen- 
dant qu'il était de service. I1 n'avait ren- 
contré âme qui vive et n'avait absolu- 
ment tien entendu. La nuit avait été 
très calme. Il admit cepedant qu'on avait 
peut-être déposé le corps à cet endoit 
pendant qu'il patrouillait à quelques mè- 
tres plus loin. Les médecins légistes dé- 


claraient que la mort devait remonter à 


quelque huit ou neuf heures. 

L'identification du mort fut fort aisée : 
les détectives n’eurent qu'à jeter un coup 
d'œil pour reconnaître, sous les traits 
figés, le visage de Newman, de conducteur 
du cab. 

Il avait reçu une balle derrière la tête 
et une dans l'œil droit. Le détective en 
chef Carpenter dit : 

— Un client qu'il ‘transportait a ‘très 
bien pu lui tirer une balle derrière la 
tête, Mais ne voulant rien laisser au ha- 
sard, il a tiré une seconde fois pour 
achever sa besogne. 

L'employeur de Newman, 
identifia avec une grande tristesse son 
chauffeur. Il se perdit en conjectures 
sur le motif de l'attaque ; un seul lui 
paraissait plausible : le vol. 

11 déc'ara que Newman portaït, en gé- 


néral ,;sur lui une cinquantaine de dol- 


lars qui lui appartenaient personnelle- 
ment, qu'il était un employé de confiance, 
aimé et estimé. Au moment où le meur- 
tre avait été commis, en fin de journée, 
il devait être en possession d’une somme 
assez importante.-Or, les poches ne con- 
tenaient pas un cent. Les détectives con- 
clurent donc qu'il avait dû être attiré 
er un endroit désert, puis tué et déva- 
lisé. | i 


— En tout cas, fit remarquer Simpson, 
l'individu qui est descendu du cab à Re- 
-Avenue et a abandonné son manteau 

de sport, a sûrement laissé des emprein- 
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tes digitales quelque part. I1 nous faut tra- 
vailler là-dessus. 

Les trois hommes retournèrent à Re- 
gatt-Avenue, où Corpester se mit à relever 
les empreintes digitales sur la voiture ; 
comme on pouvait s’y attendre, il réunit 
une demi-douzaine d'empreintes différen- 
tes, assez distinctes, pour qu'on püt les 
discerner, mais rien ne prouvait que l’une 
{ d’entre elles appartint au meurtrier. Il 
fallait les vérifier une à une, avec la liste 
des criminels de l'endroit et avec celles du 
Burau fédéral d’Identification à Washing- 
ton, et de telles recherches prenaient du 
temps. Le soleil montait déjà haut dans le 
ciel, et l’on ne savait encore rien de l’in- 
dividu qui avait tiré sur Burgoyne. Les 
gardes-côtes étaient toujours sur le qui- 
vive. Ils recherchaient — en vain — un 
petit bateau abandonné, ou un homme 
monté sur un canot à moteur. 


Appel aux experts 


C'est alors que la police de Miami- 
Beach fit appel au capitaine James 
ni O'Barker. 
| Barker, grâce à sa perspicacité et à 
j son expérience, avait déjà résolu nombre 
1 de meurtres mystérieux et ardus. Les mé- 
1 thodes scientifiques qu’il savait employer 
ÿ lui avaient permis de confondre, à plu- 
$ sieurs reprises, les « gars du milieu». 


Il arriva, accompagné du détective en 


nt chef, L. ©. Scarbone, et de plusieurs au- 
2 tres membres de la Brigade criminelle de 
Miami. Son premier soin fut d’aller.exa- 
miner le cadavre du conducteur du cab. 
I1 observa attentivement ses blessures 

1 et dit d’un air pensif : 

Ê — Les coups sont partis de près, et ce- 
pendant les balles n'ont pas pénétré très 
profondément ; c’est donc qu'elles sont 
d'un calibre assez minime, ou bien que, 
pour une raison quelconque, leur force 
de propulsion n'était pas très forte. 

— Depuis quelque temps, on ne fabri- 
que plus de munitions pour civils, Ces 
balles-là sont peut-être vieilles, ou dété- 
riorées. 

— La mêilleure façon de s’en assurer 
est de faire extraire les balles aussi vite 
que possible. Je serais curieux de les exa- 
miner. 

11 tendit le manteau de sport à l’un 
de ses hommes : à 

— I faut que vous recherchiez le ou 
les magasins qui vendent cette marque : 
« Ccrpus Sportswear », et j'entends bien 
que vos recherches s'étendent à éous les 

. magasins de la région de Miami. 

Ce travail, long et minutieux, ne pou- 
vait commencer avant le lendemain : 
lundi. 

— Et maintenant, poursuivit Barker, 
allons jeter un coup d'œil au cab. 

Les détectives se rendirent donc à Re- 
gatt-Avenue. Là, Barker étudia les em- 
preintes relevées par Carpenter. Il effec- 
tua des recherches supplémentaires et fut 
assez heureux pour mettre en évidence 
l'empreinte d’une main, visible très net- 
tement sur la carcasse du cab, près de la 
porte de gauche, et qui portait en outre 
de légères traces de sang. 

._. — Maintenant, dit-il en souriant, avec 
cette empreinte et celles qu'a relevées Car- 
penter, le “manteau de sport et les balles, 
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nous avons ce qu'il nous faut pour baser. 


nos recherches. Si je puis me procurer la 
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balle qui a atteint Burgoyne, une simple 
comparaison nous apprendra si l’homme 
qui a tué Newman est celui qui a tiré sur 


Burgoyne. 

Maïs, à l'hôpital, les chirurgiens hési- 
taient encore à tenter l'opération, car 
l'état de l'agent restait toujours très pré- 
caire, ; 

Barker décida alors d'aller examiner les 
taches de sang trouvées sur le manteau 
de sport, le mur et le cab, 

À ce moment, voici comment on re- 
constituait la genèse de ces crimes : 

I était vraisemblable que le meurtrier 
avait demandé à Newman de le conduire 
dans une endroit désert ; après l’avoir tué, 
dévalisé et avoir jeté son cadavre dans 
un boëquet, il avait pris le volant et avait 
abandonné le cab pour sauter sur une 
bicyclette. Arrêté dans sa fuite par Bur- 
goyne, fl avait tiré sur l'agent et s'était 
ensuite emparé du canot à moteur. 

Les agents furent en outre unanimes à 
conclure que l'assassin était étranger au 
pays, car ‘tous les habitants de Miami 
savaient bien qu’il n'existait qu’une voie 
de sortie entre l’île Sunget IN° 4 et Miami- 
Beach : le pont gardé par Burgoyne. 

Le medrtrier était-il aussi l'un des trois 
hommes qui avaient participé, durant la 
nuit de vendredi, au pillage des 30.000 
dollars et au cambriolage des touristes 
venus du Nord ? Possible, Mais la logique 
conduisait aussi à penser que s’il avait 
été l’un des membres du trio, il était peu 
vraisemblable qu'il se fût risqué de nou- 
veau à tuer le lendemain pour.un béné- 
fice assez minime. Chacun sait que les 
conducteurs de cab n'ont pas sur eux as- 


‘sez d'argent pour ihtéresser un bandit de 


grande envergure. 


Et voici le canot. 


Nous l'avons dit : aussi bien à Miami 
qu'à Miami-Beach, les stations de police, 
combinant leurs efforts, avaient mis la 
région dans un état de surveillance con- 
tinuel. Des équipes d’enquêteurs explo- 
raient sans cesse les terrains vagues, les 
plages solitaires, les îles et les maréca- 
ges inhabités qui longent la baie.de Bis- 
cayre. Elles y cherchaient surtout les tra- 
ces du canot à moteur de Brocon, ce qui 
revenait à chercher une aiguille dans une 
botte de foin. Et cependant elles réussi- 
rent ! En effet, un groupe d'agents dé- 
couvrit le bateau, abandonné sur l’île San- 
Marco, célèbre par la fameuse « Vene- 
trian Way » qui la traverse. Le canot fut 
rapidement identifié; on pouvait d'ail- 
leurs voir des taches de sang sur le côté 
gauche, observation semblant confirmer 
que l’une des balles de Burgoyne avait 
atteint son but. 

L'ile fut fouillée, mais le mystérieux 
meurtrier demeurait introuvable. Etant 
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donné que les agents, sut le port de pée 


che, plus loin, à l'ouest, près de Miami, 
n'avaient vu personne qui répondit au si- 


4 


gnalement du cycliste disparu, il était cer- 


tain que celui-ci n’avait pas traversé pour 
se rendre à Miami, mais qu’il devait être 
encore du côté de Miami-Beach, et tou- 
tes les recherches furent aussitôt centrées 
sur cette ville. 

R. V. Afflerback, expert d'identification 
dans Ja police de Miami-Beach, examina 
le bateau et repéra plusieurs empreintes 
digitales nettes, tachées de sang, qu'il 


expédia immédiatement au capitaine Bar- 


ker. Puis,.accompagné par le chef Simp- 
son, il releva la trace du fugitif en s’ai- 
dant des gouttes de sang dispersées le 
long de la digue où le bateau avait été 
abandonné. 

— «La blessure», conclut Afflerback, 
doit être située dans le membre supérieur 


gauche. La distance entre les pas est de : 


longueur normale, Le sang a taché le 
côté gauche du bateau; il coulait sans 
doute, goutte à goutte, tandis que l’hom- 
me ramait. 

Mais ces traces de sang s'arrétaient 
subitement sur la digue, ce qui laissait 
les policiers fort perplexes : ou bien 
l'inconnu avait continué à fuir avec une 
autre embarcation, ou bien il était re- 


tourné à Miami-Beach et s'était faufilé, 


à travers le cordon de police, jusqu'à la 
terre ferme. 


Enfin un tuyau 


Tout cela était bel et bon, mais en 
somme on piétinait encore, tandis que 
l'assassin courait, traqué, mais libre. Les 
policiers multipliaient les enquêtes, exa- 
minaient d'innombrables rapports, car 
des centaines de personnes prétendaient 
avoir reconnu le cycliste envolé — et 
ne pouvaient fournir aucune information 
utile : ils interrogeaient tout homme por- 
tant un pansement ou un bandage aux 
mains, aux bras, ou même qui boitait; 
le capitaine Barker ayant identifié les 
balles tirées sur Newman comme prove- 
nant d’une Winchester du calibre 30, à 
canon court, ancien modèle, on fouilla 
l'ile Sunset n° 4 pour tâcher de les 're- 
trouver. Tout cela sans succès. Enfin au- 
cun blessé n'avait réclamé nulle part une 
assistance médicale quelconque. Et pour- 
tant ce cycliste ne pouvait avoir franchi 
le cordon de police, échappé aux postes 
alertés. On sentait qu'il était là, quelqu 


“part, peut-être à portée de la main, qu'il 


suffirait d’un rien. || 

Ce rien, ce fut une idée qui\vint à un 
marin, Charles J. Rump, qui suivait avi- 
dement cette affaire dans les journaux. 

Il demeurait à Key-West, en atten- 
dant sa nomination pour un poste au- 
delà des mers. Avant d’ertrer dans l'ar- 
mée, Rump avait appartenu aux forces 
de police de Cavington (Kentucky), et 
il avait appris le meutre du conducteur 
de taxi-cab avec un intérêt tout profes- 
sionnel ; il se souvenait en effet de deux 
cas semblables, survenus l'année précé- 
dente dans la ville où il habitait. Chaque 
fois la victime avait été un conducteur 
de taxi, et chaque fois l'affaire était res- 
tée sans solution. 

C'est ainsi que le 3 septembre 1944, 
Paul-Eugène Martin avait été tué à Bel- 
levue, et que, le 11 septembre 1944, Otis 


Hudson avait été mortellement blessé 
dans son cab à Newport. Les enquêtes 
ouvertes à l’époque, avaient établi que 
ces deux chauffeurs avaient été tué par 
le voyageur qu'ils ttransportaient, avec 
wye arme du calibre 30, Comme Bellevue 
et Newport sont situés tout près de Ca- 
vington, Rump avait pu participer acti- 
vement à ces enquêtes. Les détails du 
meurtre de Newman et la manière d’opé- 
rer du meurtrier offraient trop de res- 
semblance avec les meurtres précédents 
pour qu'il pût s'agir d'une simple coïn- 
cidence. L 

Run se mit donc en rapport avec le 
service des renseigriements de la Marine, 
et fit part de ses soupçons à l'officier. 
Ce dernier prévint aussi la police de 
Miami et, quelques heures plus tard, 
Rump était assis dans le bureau de Bar- 
ker, lui exposant en détails les meurtres 
de Kentucky. 

Barker reconnut que ces faits méri- 
taient une attention toute particulière. 
l1 téléphona au commissaire de Caving- 
ton, Al Shild, qui paraissait, lui aussi, 
nourrir un intérêt très vif pour le crime 
de Miami-Bea.i 

— Les deux balles qui ont tué Hudson 
et Martin, dit Shild, ont été expédiées 
dans le Texas. Elles doivent être com- 
parées avec une troisième balle, de ca- 
libre 32, que l’on & retirée là-bas d’un 
cadavre. Le Bureau Fédéral d’'Identif- 
cation a établi que les deux balles, reti- 
rées des corps de Martin et d'Hudson, 
proviennent du même revolver. Jusqu'à 
plus ample informé, nous pensons que 
ces meurtres ont eu le vol pour mobile. 
Je vais vous faire parvenir immédiate- 
ment ces (balles du Texas, ‘afin que vous 
puissiez les comparer avec celles que vous 
avez. 

Shild ajouta que jusqu'alors le meur- 
trier avait échappé à toutes les recher- 
ches, et que, d'après les autorités du 
Texas, il n'avait absolument rien à voir 
avec le meurtre qu’ils essayaient de ré- 
soudre. Il prit soin de faire remarquer 
enfin que, dans les crimes de Bellevue 
et de Newport, Le dernier client était une 
femme. 


Ce détail intrigua fort Barker, qui le 
communiqua à la police de Miami-Beach. 
Et celle-ci en conclut que le meurtrier 
du Kentucky avait peut-être une femme 
comme complice. Elle intensifia la chasse 
à l'homme en tenant compte de cette 
donnée. 


L'arrivée des balles du Texas lui ré- 
servait d’ailleurs une émotion : dès 
qu’elles eurent été placées sous le mi- 
croscope, la nouvelle sensationnelle se ré- 
pandit : le meurtrier des conducteurs de 
taxi de Kentucky était aussi celui de 
Newman ! lAinsi, un assassin dangereux. 
qui comptait déjà trois meurtres à son 
actif, se promenait actuellement, en toute 
liberté, dans Miami Beach! Les détec- 
tives, harassés de fatigue, retrouvèrent, 
à cette idée, de nouvelles forces, et il est 
fort probable qu'aucune station balnéaire 
ait jamais connu une chasse à l'homme 
aussi intense que Miami. Les hôtels, les 
pensions de famille, les lieux de camping, 
on fouilla tout de nouveau. On compulsa 
les dossiers de centaines d’ex-prisonniers, 
gibiers peu recommandables, des citoyens 
actifs dénoncèrent plusieurs ‘jeunes gens 
rencontrés sur les lieux du crime, et c’est 


ainsi que des criminels que l'on recher- 
chait déjà depuis longtemps furent ar- 
rêtés. 

Et le cycliste courait toujours. 


Une histoire de perruque 


Or, il arriva que le propriétaire d’une 
fabrique de poupées téléphona à la po- 
lice de Miami pour lui dire qu’un jeune 
homme mince était venu lui demander 
une perruque de femme. 

— Il y avait quelque chose d’étrange 
dans l'attitude de ce jeune homme, ajou- 
ta-t-il. Je. lui ai répondu que nous ne 
vendions pas de perruques de femmes ; 


alors, il à examiné celles que nous uti- 
lisons pour les poupées de la plus grande 
taille ; il en a choisi une et est reparti. 
Le détective en chef Scorbone détacha 
quelques hommes, avec mission de re- 
trouver la fameuse perruque, Comme bien 
l'on pense, ils ne la retrouvèrent pas. 


Cependant, Barker, ayant comparé les 
empreintes relevées par. Carpenter sur le 
mur, la cab de Newman et le canot à 
moteur, avait constaté qu’elles concor- 
daient entre elles ; il ne subsistait donc 
plus aucun doute : le meurtrier de New- 
man était bien l’agresceur de Burgoyne. 
D'autre part, si l'homme à la perruque 
répondait au même signalement que le 


Le capitaine Barker, du bureau d'identifications et de ballistique de Miami, 
découvrit une empreinte digitale du meurtrier. 
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meurtrier, c'est qu'il s'était servi d'un 


déguisement. Barker insistait sur le fait 


que les deux conducteurs de taxi trans- 
portaient des femmes la dernière fois 
qu’on les avait rencontrés vivants. L’os- 


. sature délicate et menue du cycliste meur- 


trier lui permettait de prendre facile- 
ment l'allure d’une femme. Les détectives 
s'arrachaient déjà les cheveux à la pen- 
sée qu'il leur fallait, maintenant étendre 
les recherches à toutes:les jeunes femmes! 
C'était en effet un travail de Romain. 
I rie leur restait plus qu'une lueur d'es- 
poir : le meurtrier, touché par l’une des 
balles de Burgoyne, se trouverait dans 
l'impossibilité de dissimuler sa blessure. 
Si jamais on réussissait à mettre la main 
sur lui, c'est cela, sans aucun doute, qui 
le trahirait. 


— Nous avons déjà arrêté plusieurs de 
ces types qui s’affublent de vêtements 
féminins, disaient-ils ; ça ne manque ja- 
mais ! Je ne vois pas très bien une véri- 
table jeune femme commettant des meur- 
tres en série, avec sang-froid., Si l'homme 
à la perruque a quelque rapport avec 
le meurtrier, cela prouve simplement qu'il 
cherchait à donner le change. 

Simpson, Scarbone et Carpenter se ran- 
gèrent également à cet avis. Mais cela 
ne restreignait pas le champ des recher- 
ches ; au contraire, celui-ci s’élargissait, 
car, d’une part, Barker n'avait pas réussi 
à retrouver les empreintes de l'inconnu 
parmi les dossiers qu'il avait à sa dis- 
position et les avait expédiées à Washing- 
ton, au Bureau Fédéral d'Identification, 
réclamant une réponse rapide ; et, d’au- 
tre part, il avait appris qu'aucune des 
boutiques de la région ne vendait de 


. vêtements marqués « Compus Sports- 
: wear », Il fallait denc chercher plus loin! 


Une jeune femme dans le train 


Cependant, dans la matinée du 28 mars, 
se produisit un incident gros de consé- 
quences. 

Le rapide Champion était en gare, dans 
une ville de la côte est de la Floride, 
prêt à partir en direction du nord. 


Malgré les difficultés de transport du 
temps de guerre, une foule de voyageurs 
s'étaient massés près des grilles qui dé- 
fendaient l'accès du quai; les uns étaient 
assez heureux pour avoir des places ré- 
servées, les autres réclamaient un billet 
pour rentrer chez eux. Comme les billets 
alloués aux civils étaient en nombre très 
réduit, seuls les bénéficiaires de places 
réservées pouvaient s'approcher du con- 


voi, Egaillés parmi la foule, plusieurs po- 


liciers surveillaient le départ des voya- 
geurs, prêts à saisir tout homme répon- 
dant au signalement du meurtrier de 
Miami. 


Parmi les voyageurs, se trouvait une 
jeune fille qui portait un grand sac, une 
jupe et un chapeau bleus et un chandail 
bien ajusté. Elle était mince et attrayante. 
Elle cherchait à se glisser à l’intérieur 
des grilles, mais, comme elle n'avait pas 
de place réservée, elle fut renvoyée assez 
sèchement par le contrôleur : beaucoup 
de voyageurs, ‘en effet, cherchaient à res- 
quiller ; ils se faufilaient dans le train 
et payaient leurs places plus tard, lors- 
qu'ils étaient prêts d'arriver à destina- 
tion. 

Personne n'avait remarqué cette jeune 


Fine à er 8 de Mrs. Edward 
A. Seibest, détective à Pittsburg Penn- 


.sylvanie), qui retournait chez elle après 


avoir passé quelques jours de vacances 
en Floride. Elle sentit aussitôt qu'il y 
avait quelque chose d'étrange, d'artificiel 
chez-cette jeune voyageuse très maquillée, 
assez jolie de figure, avec des jambes 
fines et bien faites, mais dont la démar- 
che avait aussitôt attiré l'attention de 
Mrs, Seibest, qui la considérait d’un air 
saupçonneux. 


Elle se retourna vers son mari et lui 


désigna disgrètement la voyageuse qui 
s'éloignait : 

— Cette femme que tu vois là-bas, eh 
bien! ce n’est pas une femme ! 

— Hein? Alors, qu'est-ce que c’est ? 

— Ce n'est pas une femme, reprit Mrs. 
Seibest d'un ton assuré. Une femme ne 
marche pas comme ça. 

Mr Seibest jeta un coup d'œil rapide 
sur la voyageuse, ne remarqua en elle 
rien d'anormal et déclara que cette his- 
toire ne les regardait pas; après tout, 
ils allaient rentrer chez eux, et il ne se 
sentait pas, lui, d'humeur à courir après 
les gens qui avaient envie de se déguiser. 
Mais sa femme était tenace. Elle alla 
accoster un MP. et lui fit part de ses 
soupçons. Malheureusement, lui non plus 
ne se déclara pas très intéressé par cette 
observation : 


— Les. gens ont bien le droit de s’ha- 
biller comme ils l’entendent ! 


Cependant, il promit d’avoir l'œil sur 
la voyageuse, Elle était maintenant as- 
sise sur un banc, dans la gare, et regar- 
dait les allées et venues de la foule. 

Mais Ralph J. Delassy était, lui, très 
troublé par cet incident Il se trouvait 
près de Mrs. Seibest lorsque celle-ci 
s'était adressée au MP. et il avait en- 
tendu sa remarque, D'un regard, il éva- 
lua la jeune femme en question : 


— Pas mal, reconnut-il, mais, 
rien de formidable. 


Il accompagnait sa mère qui allait mon- 
ter dans le train. Il murmura rapide- 
ment quelques mots d’excuses et se pré- 
cipita sur un téléphone. Il donna l'alerte 
au chef de gare, R.M. Mac Hoffey, et au 
chef de train, NL. Lespeyre, les infor- 
mant qu'un voyageur déguisé en femme 
désirait monter dans le convoi sans avoir 
dé billet. Le chef de train téléphona à 
la police et, quelques minutes plus tard, 
les détectives Heibest Clise et Raleigh 
Hill sautaient dans une auto et se tiri- 
geaient vers la gare à toute vitesse . 


enfin, 


Plaquée….. comme au rugby 


Les deux policiers s'approchèrent de la 
personne désignée et entreprirent de l’in- 
terroger. Elle sursauta, prête à se lever. 
La foule, comprenant immédiatement que 
quelque chose d’anormal allait se pas- 
ser, s’approcha, attentive et curieuse ; 
soudain, la jeune femme bondit, repoussa 
éeux qui se trouvaient devant elle et 
partit en flèche. Elle quitta la gare, des- 
cendit la Première Avenue, avec les deux 
policiers, et même plusieurs autres, à ses 
trousses, Des passants, qui|entendaient 
leurs appels, essayèrent de barrer le che- 
min à la fugitive, maïs celle-ci les rejeta 
sur le côté en les bourrant de coups à 
l'aide du lourd sac qu'ellé portait. 

Elle trouvait même le moyen de gagner 


F OR à HN 
Het per du ere sur les policiers ; à 


mais son destin, déjà, était réglé, 
Louis E. Hulbert, mécanicien, travail 


lait à son poste d'essence, lorsqu’il end ; 


tendit ce brouhaha. Il faut dire en pas- 
sant que le sergent Hulbert n'avait quitté 
l'armée que depuis’ üné semaine. Aupara- 
vant, il faisait fonction d'agent de police 
à Rockeway (New-York). 

T1 s’avança au milieu de là rue et aper- 
çut une agile demoiselle détalant à toute 
allure et suivie de plusieurs hommes qui 
essayaient de la rattrapper. Il entendit 
le cri: « Arrêtez! Arrêtez, ou bien je 
tire ! | ; 

Il comprit aussitôt que, seul, un po- 
licier pouvait parler de cette manière, 
et il entra dans la partie: 

— Attendez! hurla-t-il. Ne tirez pas ! 
Je vous la donne! 

Et c'est'en effet ce qu'il fit. La jeune 
femme arrivait sur lui, prête à l'assom- 
mer avec son sac. Mais Hulbert fit un’ 
plongeon rapide, esquiva le coup, entoura 
de ses bras puissants les chevilles de 
la fugitive : tous deux roulèrent à terre. 
Comme son adversaire essayait de se dé- 
gager, il réussit à le, maintenir au sol 
jusqu'à l’arrivée des détectives, 

Amenée enfin au quartier général, la 
jeune femme, que l'on savait maintenant 
être un homme, refusa de proférer une 
seule parole, On lui retira facilement sa 
perruque brillantinée et l'on \vit, sous les 
ccuches de crème, pointer une barbe nais- 
sante. Son sac contenait un revolver 
Standard de calibre 22, tout chargé, des 
munitions en quantité respectable, trois 
cartouches Winchester du calibre 22, des 
clés, un bâton de rouge et un livret mi- 
litaire au nom de Robert Merk CHA 
Cincinnati (Ohio). 

L'un des détectives considéra ce dé- 
guisement, la « jeune fille » si maquillée, 
les revolvers chargés : 


_— Robert Merk Allison, hein? C'est 


donc .à vous, tout ça ? 
Mais Allison restait muet. Il ne répon- 


dit à aucune question et refusa de don- ’ 


ner les raisons de son déguisement, 
Allison se fait justice 


On le conduisit à la prison et on le fit 
entrer dans ‘une pièce où l’on devait re- 
lever ses empreintes digitales. On le mit 
dans un coin et il s’affala sur une chaise 
en attendant son tour. A ce moment, 
C. B. Patterson, R. M. Vollmer et Earl 
Owens, les assistants du capitaine, étaient 
particulièrement occupés à établir les 
dossiers de deux jeunes femmes qui 
avaient été arrêtées dans la rue durant 
la nuit. Ils ne faisaient guère attention 
à l'individu qui était terré dans son coin. 

Vollmer, qui photographiait l’une des 
prisonnières, vit soudain les yeux de 
celle-ci s'agrandir d’effroi, sa bouche 
s'arrondir de stupeur. Vollmer se retourna 
dans la direction de ses regards et aper- 
çut son prisonnier. Celui-ci, avant que 
personne n'ait pu esquisser un seul geste, 
s'était emparé d’un revolver caché sous 
ses vêtements, l’appuyait sur sa témpe 
droite : le coup partit et l'homme tomba 
à la renverse. 

Barker, qui était arrivé vers huit heured 
cinquante, venait justement jeter un coup 
d'œil dans la pièce avant d'entrer dans 
son bureau : il se précipita vers le déses- 
péré, qui serrait convulsivement un re- 
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Aoivsr automatique Colt, de calibre 95. 


il ne restait plus aucun espoir ; la 

le avait atteint le cerveau et, quel- 

ques minutes plus tard, Allison expirait. 

— Il a sûrement un passé plutôt com- 

promettant, conclut Barker. Sans quoi 
il ne se serait pas suicidé. 

— Vous pensez sans doute aux meur- 
tres du Kentucky et à celui de Newman? 

— Oui. Prenez immédiatement ses em- 
preintes. Nous le tenons peut-être. Télé- 
phonez aux policiers de Miami Beach et 
dites-leur d'arriver. 

Simpson, Carpenter et Shoffer firent 
bientôt leur apparition. Ils trouvèrent les 
détectives de Miami penchés sur le ca- 
davre d’Allison, encore engoncé dans son 
accoutrement féminin, 

— L'animal était à bout, fit observer 
Barker. L'Etat n'ira pas perdre son temps 
et son argent à procéder à un juge- 
ment, mais assurons-nous d’abord que 
cet individu est bien celui que nous re- 
cherchons, 

Il ne fallait pour cela que quelques 
vérifications. Barker compara les em- 
preintes du mort avec celles que l’on avait 
relevées sur le taxi de Newman : l’une 
d'entre elles concordait à la perfection. 
L'identité du meurtrier était enfin éta- 


blie. : 
Jugé 


En relevant les empreintes, on vit que 
le pouce gauche d’Allison était enveloppé 
de linges, fait qui était tout d'abord passé 
inaperçu. On ne l'avait pas rattaché aux 
nombreuses traces de sang que l'agres- 
seur de Burgoyne avait laissées’ derrière 
lui, Barker, en enlevant le pansement, 
constata que le. pouce, déchiqueté, avait 
été traversé par une balle. Il envoya le 
cadavre à la morgue, où le doigt fut 
disséqué. L'on put ainsi extraire plusieurs 
petits fragments de plomb, dont le plus 
lourd pesait à peine un gramme. Les dé- 
tectives, avec leur microscope, purent 
identifier huit points de comparaison avec 
d’autres balles provenant du revolver de 


. Burgoyne. 


Mais la liste des crimes d’Allison n'était 


pas close : le ler avril, Burgayre, usé et 
affaibli, perdit la bataille courageuse qu'il 
avait livrée contre la mort. Après son dé- 
cès, on retira la balle qui lui avait été 


fatale Les déductions de Barker furent: 


alors confirmées. Cette balle était du ca- 
libre 32. Elle provenait du revolver. qui 
avait déjà causé la mort de Newman et 
des chauffeurs du Kentucky. 


On ne réussit jamais à découvrir le re- 


volver dont s'était servi Allison. Les dé- 
tectives en conclurent qu'il avait dû le 
jeter dans la baie de Biscayre au cours 
de sa fuite. La provenance des vêtements 
féminins du meurtrier resta aussi toujours 
mystérieuse. 


Cependant, Barker découvrit dans une 


bourse plusieurs tickéts de chemin de fer . 


qui le conduisirent à quelques découver- 


tes intéressantes. En effet, deux jours plus : 


tard, le Bureau Fédéral d'identification 
fit savoir qu'il avait pu identifier les em- 
preintes ; elles n'appartenaient nullement 
à Robert Mark Allison, mais à un marin 
déserteur, du nom de George William 
Fawler, âgé de 21 ans, né à Bessemer 
(Alabama), habitant, 617, East 184} Street; 
il était le fils de personnes aisées et res- 
pectables, qui ne savaient pas grand chose 
des occupations de leur enfant; en fait, 
elles le croyaient toujours dans la Marine. 


Barker, avec la curiosité scientifique qui 
caractérise un enquêteur, alla rechercher 
dans ses dossiers le livret militaire au nom 
de Robert Mark Allison. Il n'avait pas 
encore eu le temps de l’examiner minu- 
tieusement, mais les déclarations du 
F.B.I. posaint un nouveau point d'inter- 
rogation, 


Grâce à son microscope, il put consta- 
ter que ce livret avait sûrement été falsi- 
fié. Il décela, sous le nom d’Allison, des 
lettres imprimées à la machine à écrire et, 
à l'aide de produits chimiques appropriés, 
put établir finalement que le livret était 
en réalité délivré au nom de Paul Eugène 
Martin, de Newport (Kentucky). 

Non content d'avoir assassiné et déva- 
lisé le conducteur de cab, le meurtrier 
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s'était également approprié le livret mi- 


litaire de Martin, l’avait falsifié pour son 
usage personnel, substituant au nom de 


- son propriétaire le patronyme purement 


fictif de Robert Mark Allison. 

Barker découvrit en outre que le livret 
avait été divisé en deux parties ; le second 
feuillet avait $té remplacé En effet, le 
signalement de Fawler était sans doute 
très différent de celui de Martin. 

Grâce aux tickets de chemin de fer, les 
détectives établirent aussi qu’Allison avait 
cherché à monter une boutique de peintre 
décorateur à Sainte-Augustine, en Flo- 
ride, et qu'il avait des connaissances assez 
approfondies en gravure et en calligra- 
phie ; c’est d'ailleurs pourquoi il aväit si 
bien falsifié le livret de Martin. 

Enfin, lorsque le cadavre fut déshabillé 
à la morgue, les policiers saisirent une 


ceinture contenant 50 dollars en billets. 


Et l’on se rappelle que l'employeur de 
Newman et sa femme avaient tous deux 
déclaré que la victime portait toujours 
une cinquantaine de dollars sur elle, 

Le 9 avril 1945, une audience au sujet 
de cette affaire fut tenue devant le juge 
de paix, Thomas S. Ferguson. Le jury 
déclara que George William Fowler était 
l'assassin de Burgoyne et du conducteur 
de taxi Newman, Grâce à Barker, Simp- 
son, Carpenter, Scarbone, Shaffer et à 
tous les détectives qui s'étaient entière- 
ment consacrés à ces crimes, les preuves 
à l'appui étaient imposantes et l'assassin 
n'avait pu s'évader du cordon de police 
qui l’enserrait, 

Par contre, on n’a jamais réussi à éta- 
blir aucun rapport entre Fawler et le trio 
qui cambriola les 30.000 dollars. Il semble 
bien, pour ne pas citer Kipling, que ceci 
soit une autre histoire. N’empêche que, 
sans ce cambriolage, il n'y aurait pas 
eu à Miami le branle-bas de combat qui 
aboutit à la chasse à l'homme que nous 
venons de raconter. 


IL N'Y À PAS DE CRIME PARFAIT 
Combien ce proverbe est vrai | 


= Un homme de bonne éducation 


Un agent motocycliste arrêta ré- 
cemment un automobiliste pour excès 
de vitesse. : 


ILa première chose qui frappa le po- 
licier fut la diction impeccable du 
fautif, tandis qu’il tentait de s'excu- 
ser. La seconde fut que ses poches 


.semblaient étrangement gonflées. 


À partir de ce moment, les ennuis 
du chauffeur se multiplièrent rapide- 
ment. En effet, l’une des poches con- 
tenait un revolver calibre 25 et l’au- 


tre un pistolet automatique calibre 41. 


LR 


Le véhicule qu’il pilotait avait été 
récemment volé. Une perquisition 
dans sa valise permit de découvrir 
une douzaine de carnets de chèques à 
des noms : différents, quelques bons 
de commande signés en blanc et éma- 


————— 


EE — 
= —— 


nant de firmes diverses, deux matra- 
ques. : 

On constata aussi que le distin- 
gué « suspect » était recherché par 
la police pour assassinat et que, cou- 
sues dans sa ceinture, il y avait deux 
limes à métaux. à 

— Oh! c'est en cas de besoin, 
expliqua-t-il en souriant, 


Il dit que s'il s'exprimait avec au-: 


tant de facilité, c'est qu'il avait étu- 
dié la psychologie, la diction et la eri- 
minologie… en prison. , 

— J'y ai passé de nombreuses an- 
nées, déclara-t-il, mais je vois qu'en 
matière de criminologie, j'ai encoré 
pas mal à apprendre. 

— Vous allez pouvoir y consacrer 
une dizaine d'années, répartit le com- 
missaire de police qui l’interrogeait. 
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par €. Clark 


Les amnésies consécutives à un traumatisme de la tête ne sont pas rares. Beau- 
coup d’entre elles disparaissent brusquement, sans raison apparente, et le sujet retrouve sa 
mémoire, comme s’il s'agissait d’un film rompu dont on aurait recollé les parties séparées. 
C’est un cas de ce genre, survenu dans le déroulement d’une affaire criminelle, que nous 


allons raconter. 


OMME il ouvrait son magasin dès 

la première heure du jour, Dowell 

D Spurlack, gérant d’un poste d’es- 
sence de San Francisco, entendit un gé- 


missement sourd et plaintif qui venait de 


la rue. Il fit quelques pas et aperçut un 
homme gisant sur le sol au milieu d’une 
mare de sang. C'était une garçon de 25 
ans environ, de mise soignée ; il avait 
le visage tuméfié et baïlafré de traits 
bleuâltres; de ses paupières fermées s'était 
échappé un double filet sanguinolent. Il 
se plaignait doucement, comme un en- 
fant, et Spurlack jugea qu'il ne tarderait 
pas à enirer dans le coma ; il prévint 
donc la poiice aussitôt, fit venir une am- 
bulance et le blessé fut conduit à l’hô- 
pital Harbour. 

Là, ‘on estima son état comme très 
grave ; l'examen de ses vêtements ayant 
donné à penser qu'il avait été dévalisé, 
on permit aux inspecteurs Max Reynik 
et Georges Wofer de l'interroger briève- 
ment, après avoir calmé ses souffrances 
par des injections répétées. On apprit 
ainsi qu’il se nommait Harold Nelson ; 
coiffeur de son métier, i! habitait East 
Bay, mais était arrivé la veille au soir 
‘ à San Francisco, où il venait voir ses 
parents, au 2603 de Lake Street. 


Mais c’est en vain qu'on essaya d'en 
savoir davantage, Le malheureux se sou- 
venait bien d’avoir parcouru quelques 
rues de la ville : mais brusquement s'ou- 
vrait dans sa pensée comme un trou où 
il ne distinguait plus rien ; ou plutôt 
il lui semblait qu'entre ses souvenirs de 
la nuit et les premières perceptions de 
son réveil en ce lit d'hôpital, une main 
invisible eût tiré un épais rideau noir. 
De ces heures qu'il avait vécues alors, 
rien ne lui restait @u’une impression 
d'angoisse, de lutte contre une puissance 
invincible ;  d'intolérables souffrances 
l'avaient torturé itoûte la nuit, si lanci- 
nantes,’ si déchirantes que toute image 
de ce qu'il avait vu était chassée de son 
esprit ; il ne pouvait plus que souffrir, 
sans pensée, sans force, sans espoir 
même. Et depuis qu’il était là, soigné, ré- 
conforté, ce même rideau noir s’interpo- 
sait entre les choses et lui ; il entendait, 
il pouvait balbutier quelques mots : il ne 
voyait plus. 

J1 ne voyait plus. et le médecin apprit 
aux détectives que jamais plus il ne ver- 
rait ; la brute qui l'avait assailli lui avait, 


délibérément, crevé les yeux. Et c’est cela 
qui expliquait l'horrible souffrance. 


On se doute que les policiers, saisis de 
pitié pour la victime de ce drame inex- 
plicable, auraient donné cher pour mettre 
au plus vite la main sur le coupable. 
Mais que faire si Neison ne pouvait pas 
donner le moindre signalement de son 
agresseur ? On trouva bien, dans un 
coin, non loin de l’endroit où l’on avait 
relevé le malheureux coiffeur, deux va- 
lises qu'il put identifier et l'on sut qu’on 
lui avait pris 40 dollars et sa montre. 
Mais c'était tout. Il fallait que la mé- 
moire lui revint. [Reviendrait-elle ? Et 
quand ? 

Reynik et Wafer retournèrent à l’hôpi- 
tal quelques jours plus tard. Nelson était 
en bonne voie de guérison et son état 


* général était même satisfaisant. Il accep- 


tait son infirmité avec courage et sans 
amertume. Il avait retrouvé ses esprits 
et le goût de la vie : mais il ne pouvait 
donner aucun renseignement nouveau à 
la police. 


— Le rideau noir por toujours là, di- 


sait-il. J'essaie en vain de me rappeler 
ce qui s’est passé. À partir d’un certain 
moment, je me trouve devant le vide, un 
grand vide... 


— Si vous pouviez nous donner ne fût- 


ce que le plus petit indice. 


— Je sais bien ! Je sais bien ! Arri- 
verai-je jamais à me rappeler cette nuit 
atroce ! 

Il semblait bien que non ; car les se- 
maines, les mois passaient sans que la 
situation fût modifiée. Les deux détecti- 
ves avaient abandonné leurs inutiles re- 
cherches et le dossier de Nelson avait 
été relégué parmi d’autres dossiers en 
instance. 

Et puis un jour, plus de trois mois après 
ce que nous venons de, raconter, l’inspec- 
teur Harry Majory reçut un coup de télé- 


phone de Nelson, qui habitait maintenant 


chez ses parents. 
— Vous souvenez-vous de moi ?,de- 
mandait la voix. 


— Certes ! Et nous ne sommes pas 
près de vous oublier ! 

— Eh bien ! voilà : je viens de re- 
trouver la mémoire. Je ne sais pas très 
bien comment cela s'est fait. En tout cas, 
je me rappelle maintenant de tous les 
détails aussi clairement que si c'était 
arrivé hier. Comme si l’on avait itiré brus- 
quement le rideau noir !… 

Reynik et Wafer furent aussitôt en- 
voyés chez l’aveugle, qui leur fit le récit 
suivant : 


— Je suis descendu du train vers 3 heu- 
res. Je me suis dirigé sur Market Street, 
mais la soirée était chaude et je suis en- 
tré dans un bar de First Street pour 
prendre un demi. Tout à coup quelqu'un 
m'a frappé sur l'épaule : c'était un an- 
cien copain, Joe Cosey Hughes, qui avait 
travaillé avec moi comme ouvrier agri- 
cole l’automne précédent. Il était avec un 
ami, une sorte de géant, qu’il a négligé 
de me présenter, On a bavardé un peu et, 
quand j'ai quitté le bar, ils ont tenu tous 
deux à m'accompagner. 

« Comme nous déambulions dans First 
Street, Hughes nous a confié qu’il avait 
sur lui une bouteille de whisky et qu'en 
l'honneur de notre rencontre on pouvait 
peut-être aller ia vider dans un petit coin 
tranquille. Cela ne me disait pas grand 
chose, mais enfin j'ai accepté et nous 
sommes allés dans un endroit désert, der- 
rière un poste d'essence. Là, au lieu de 
sortir la bouteille, Hughes et son com- 
pagnon se sont rapprochés brusquement 
de moi et m'ont réclamé mon argent. J'ai 
protesté, j'ai essayé de les raisonner, mais 
ils m'ont empoigné de force et m'ont 
dévalisé. Je me souviens qu'alors, sans - 
réfléchir, je me suis écrié : c 

« — Vous ne vous en tirerez pas comme 
cela, Joe ! C'est une agression pure et 
simple et vous serez envoyé en prison ! 

« — Laissez-moi m'occuper de lui, a 
dit là-dessus le compagnon d'Hughes. Je 
m'en charge. Je vais l’arranger de telle 


sorte qu'il ne vous embêtera plus jamais. 


« Il m'a alors asséné un coup formi- 
dable sur le crâne et je suis tombé, à 
demi évanoui. Puis il s’est mis à genoux 
sur moi et m’a enfoncé ses deux pouces 
dans les yeux. 

« Je hurlais de souffrance et j'essayais 
de me débattre sous ses poings pesanis, 
mais la pression s'intensifiait et j'ai per- 
du connaissance. » 

Nelson put enfin fournir un signale- 
ment détaillé de Hughes, un rude indi- 
vidu -solidement dharpenté, haut de six 
pieds, dont une cicatrice en forme de T 
creusait la joue gauche. 

IT était font possible qu'un homme de 
cette trempe eût déjà un casier judiciai- 
re : Reynik et Wafer eurent tôt fait de 
découvrir, en effet, qu’il avait été arrêté 
pour vagabondage, ce qui leur permit 
d'obtenir sa photographie et ses emprein- . 
tes digitales. 

Mais c'est en vain qu'ils visitèrent tous 
les bars de First Street. Nulle part on ne 
reconnut cette photo comme représen- 


LA 


es 


Harold Nelson et sa fiancée 
s'étaient. rencontrés alors que 
tous deux suivaient les cours 
d'une école pour aveugles 


Il avait trahi celui 
qu’il appelait son 
ami. 


LU AN 
tant un client donc on eût le souvenir. 
L'aveugle ne s’était-il pas trompé ? Le 
bar où il avait consommé avec Hughes 
était-il bien dans cette rue ? 


On l'interrogea de nouveau et il main- 
tint ses dires. I1 décrivit même l'endroit : 
le bar devait se situer à quelques centai- 
nes de mètres de la gare et possédait une 
grande salle intérieure de 70 à 75 pieds 
de long. 

Les détectives reprirent donc leur tour- 
née et tombèrent sur une « Tom Rush 
Tavern » qui répondait assez exactement 
à cette description. Malheureusement, les 
trois barmen qui avaient été de service à 
l'époque n’y travaillaient plus ; il failut 
les retrouver avec l’aide du syndicat des 
barmen et les prier de rafraîchir des sou- 
venirs déjà anciens. Les deux premiers ne 
purent répondre, mais le troisième qui, 
coïncidence curieuse, s'appelait Vic Nel- 
son, mais n'avait aucun lien de parenté 
avec l’aveugle, se souvint fort bien de 
Hughes et en reconnut la photo : c'est 
qu'il avait dû mettre à la porte du bar 

client indésirable qui « faisait sauter » 
ni consommations. Il ne se rappelait pas 
avoir vu Hughes, qui était venu plusieurs 
fois à la « Tom Rush Tavern », en com- 
pagnie de deux autres personnes, Mais, 
renseignement important, il connaissait 
son adresse — 139, Drumon Street — et 
la donna aux policiers. 

Naturellement, Hughes n’y était plus ei 
était parti sans dire où il allait. Mais on 
apprit du logeur qu’il partageait sa cham- 
bre avec un certain Mac Gee, qui avait 
toute apparence d'être l’autre agresseur, 
la brute à laquelle le coiffeur devait la 
perte de ses yeux. Louis aussi avait dis- 
paru. Depuis plus de trois mois ! Où les 
chercher maintenant ? 


Un petit détail allait cependant mettre 
les policiers sur la piste. Comme quoi il 
ne faut rien négliger dans une enquête ! 
Is avaient entendu dire, en bavar- 
dant avec des gens qui avaient rencontré 
Hughes, que celui-ci prétendait avoir un 
frère directeur de banque dans une pe- 
tite ville du Texas. C'était sans doute 
pour impressionner ses :auditeurs. Ce- 
pendant, sans trop croire au succès, Rey- 
nik et Wofer se mirent en relation avec 
les autorités du Texas. Connaissait-on 
là-bas un directeur de lbanque nommé 
Hughes ? 

Hé oui ! On en connaissait un, qui 
avait bien un frère, Joe Casey Hughes, 
qu'il avait perdu de vue mais qui devait 
participer à des travaux de défense, 
quelque part au Nord-Ouest, sur la côte 
du Pacifique. 

C'était plutôt vague et le territoire in- 
diqué plutôt vaste. N’empêche qu’on en- 
voyæ un bulletin contenant la photogra- 
phie de Hughes avec son 5 ement 
dans tous les chantiers des ts de 
Washington et d'Oregon et que l’on dé- 


52 


L’inspecteur Harry 
Majors avait reçu 
une étrange visite. 


couvrit ce Joe Casey Hughes dans l'un 
d'eux, à Harford (Washington). Reynik 
alla l'y chercher en avion. Moins d’une 


semaine plus tard, l’homme était dans la . 


prison de San Francisco. 

Renfermé, toujours sur ses gardes, Hu- 
ghes refusa d’avouer quoi que ce soit. Il 
prétendait ne pas connaître Nelson et, à 
défaut d’un témoignage de la victime — 
témoignage « de visu » qu’elle ne pouvait 
donner — on ne voyait pas bien com- 
ment le confondre car celui du barman 
n'indiquait qu'un fait : que Hughes était 
à San Francisco quelques mois plus tôt. 

Cependant, l'affaire fut évoquée devant 
le tribunal que présidait le juge Andrew 
Eyman. Hughes était assisté d'avocats que 
son frère avait choisis pour le défendre 
et la lutte fut chaude. Le jeune Nelson 
décrit Hughes avec une précision remar- 
quable ; après avoir signalé la cicatrice 
de la joue gauche, il ajouta que l'accusé 
en avait une autre au coude gauche où 
l'on devait voir en outre un tatouage : 
ce qui fut reconnu exact. 


La défense ayant objecté que ces par- , 


ticularités avaient pu être rapportées à 
Nelson après l'arrestation de Hughes, le 
juge Eyman fit procéder à une épreuve 
inabtendue ; il réunit plusieurs personnes, 


dont Hughes qui n'avait encore prononcé 
aucune parole, et leuf fit lire quelques li- 
gnes. Dès que Hughes eût ouvert la bou- 
che, l’aveugle s'écria : 

— Le voilà ! C’est lui, Joe Casey Hu- 


_ghes ! 


Les avocats tentèrent encore d'invoquer 
un alibi, en soutenant que, lors de l’at- 
taque du jeune coiffeur, Hughes travail- 
lait dans une usine, mais le contremaître 
de celle-ci démontra que précisément, 
aux heures indiquées, il était au dehors. 

Finalement, Hughes fut condamné pour 
vol et mutilation. 

Il a refusé obstinément de divulguer le 
nom de son complice, qui figure tou- 
jours au bulletin des « Recherches » sous 
le nom de Mae Gee — et qui, lui aussi, 
certainement, paiera un jour sa dette 
comme son complice. 

Et cette histoire vraie finit comme un 


. roman. Un jour Reynik, lisant son jour- 


nal, jeta un coup d'œil sur la rubrique 
« Mariages » et lut ceci : 


« Deux jeunes aveugles, qui s'étaient ai. 


més dès leur première rencontre, viennent 
de recevoir la bénédiction nuptiale. » 
Une photographie montrait Harold 
Nelson ayant à son bras sa jeune femme, 
ex-Miss Georgie Barron. 

Ils s'étaient connus dans un institut 
pour aveugles, au cours d’une soirée dan- 
sante, et fiancés peu après. 

Nelson projette d'acheter et de diriger 
une librairie dans First Street. C’est un 
courageux. Il est heureux et mérite de 
l'être. 


HORS-LA-LOI ? 
C'est 


elle qui aura 
le dernier mot. 


Erreur. 


Les plaidouies les plus courtes. 


L'inculpé était accusé de brigandage. 
L'affaire était claire et nette. On l'avait 
vu grimper l'escalier de secours en cas 
d'incendie et entrer par la fenêtre. La po- 
lice alertée avait reçu, l’inculpé les bras 
ouverts, lorsqu'il était ressorti de la mai- 
son les mains pleines de son butin. 


Néanmoins, il refusa obstinément de | 


s'avouer coupable et insista pour compa- 
raître en jugement devant des jurés. Il 
feignit d'ignorer les conseils de son défen- 
seur, lui enjoignant de se livrer à des 
aveux partiels de manière à subir une pu- 
nition moins sévère. Se rendant compte 


de l’inutilité de toute plaidoirie, son avocat 
n'essaya guère de le défendre. S'adressant 
aux jurés, il n’insista pas sur les déclara- 
tions préliminaires, contre-interrogea né- 
gligemment les témoins à charge, puis 
s'adressant à l'accusé : 


/ — Racontez donc vous-même votre his- 
‘toire à messieurs les jurés ! 

Et il se rassit. Lorsque l'accusé eut 
achevé son récit, l'avocat laissa la parole 
au procureur général. 

— Aucune question à poser au témoin, 
dit celui-ci. 

Le discours de l'avocat de la défense 
fut un modèle de brièveté : 

— Messieurs les jurés, dit-il, vous avez 
entendu les témoins. L'Etat de New-York 
affirme que cet homme est coupable. L'ac- 
cusé dit qu'il est innocent. C’est à vous 
de décider. 

L'acte d'accusation du juge fut étince- 
lant, mais court. Le cas tout entier 
n'avait pas pris plus de quinze minutes. 

Les jurés délibérèrent pendant deux 
bonnes heurês et à l’étonnement général 
rendirent un verdict d’acquittement, 

Comme on l'interrogeait dans le couloir 
sur cette décision extraordinaire, le chef 
du jury expliqua : 

— Nous avons eu pitié de ce pauvre 
diable, Son avocat s'est montré d’une nul- 
lité invraisemblable. IL n'est absolument 
pas digne de faire partie du barreau. 
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LES AVENTURES DE NOS LECTEURS 


Dsémaniti 


fut racontée l’année dernière par 

ma mère. Elle la tenait elle-même 
de l’une de ses amies à qui la chose arri- 
vât. Si je me décide à narrer ce fait 
étrange, c’est dans l'espoir que l'on me 
croira. 

Les phénomènés prémonitoires l'em- 
portent sur les histoires de fantômes 
parce que, parfois, ils sauvent une vie 
humaine au lieu de simplement terri- 
fier. Ce qui, assurément, est de meil- 
leure influence sur la destinée. 

Cela s'est passé voici bien des années, 
longtemps avant l’autre guerre. Cette 
amie, appelons-la Mme Desvals, ha- 
bitait sa propriété dans le Morbihan. Elle 
vivait seule avec ses deux domestiques. 

Un soir d'hiver, alors que la nuit tom- 


| T OICI une histoire vraie qui me 


bait et qu'elle lisait dans sa chambre, 


elle entendit le roulement d’une voiture 
dans la grande allée. Recevant souvent, 
elle pensa à une visite tardive, alla jus- 
qu’à la fenêtre et regarda qui venait, 
Sa stupéfaction fut vive, son horreur 


* réelle, en voyant que la voiture qui appro- 


chait était un corbillard, attelé de deux 
chevaux noirs que guidait le classique 
croque-mort à bicorne. Croyant à une 
erreur, Mme Desvals se raisonna. Soule- 
vant le rideau d’une main qui tremblait 
légèrement, elle vit la voiture s'arrêter 
sous ses fenêtres. L'homme leva la tête, 
masque blême, lunaire et singulièrement 
inexpressif, tendit le bras et d’un geste 
de son index replié, invita Mme Desvals 
à descendré et à prendre place. L’allu- 
sion était claire, sinon tentante. Terrifiée, 
Mme Desvals courut vers la porte de sa 
chambre, appelant ses domestiques à 
grands cris. Les bonnes accoururent et 
elle les pria de venir voir. Elles ne vi- 
rent rien mais questionnèrent beaucoup. 
Mme Desvals leur raconta ce qui venait 
de se passer et, bien entendu, elles n’en 
crurent pas le premier mot. La raison 
en était simple : élles n’avaient rien en- 
tendu et, le corbillard n'étant plus là, il 
leur paraissait impossible que cette pré- 
sence ait été autre chosé qu'un rêve. 
Comme on pense, leur maîtresse passa 


. tement, 


une fort mauvaise nuit. Le  corbillard 
roulait dans sa tête et la figure pâle, in- 
quiétante, de l’homme au bicorne encom- 
brait désagréablement son champ visuel. 
Le lendemain, son angoisse ne l'avait pas 
quittée. Elle s'interrogeait ans cesse sur 
le sens de cette vision macabre. D'ailleurs, 
elle ne pouvait croire qu'il s'agissait 
d'une simple v:sion, d’un rêve éveillé. Elle 
avait entendu le roulement du corbillard 
sur le gravier de l'avenue. Ses yeux 
avaient vu Ja voiture, les chevaux, 
l'homme au bicorne, et sa raison avait 
tressailli au lugubre et pressant geste 
d’invite. 

Une étouffante impression restait gra- 
vée dans son cerceau. I1 lui était impos- 
sible de s'en délivrer, 

Et le crépuscule triste de décembre re- 
vint tomber sur les arbres dénudés. Len- 
l'heure tournait, monotone. 
marquée par l'horloge d'en bas. Des trots 
de chevaux entraient dans la chambre, 
venus de partout et de nulle part. Une 
face blanche paraissait aux fenêtres puis 
s'évanouissait dans un roulement loin- 
tain de voiture. Un roulement lointain 
mais qui approchait, enfilait l’allée de 
marronniers. Les sabots ferrés marte- 
laient le sol durci, les harnais grin- 
çaient. 

Comme la veille, tout s'arrêta sous les 
fenêtres. Etait-ce un rêve, le même rêve? 
Mme Desvals, courageuse et intelligente, 
voulut s’en assurer une bonne fois. Elle 
souleva le rideau Son cœur se serra. 
cognant durement, L'homme était là, bi- 
corné en tête, son impassible visage le- 
vé vers elle, La main maigre monta, l'in- 
dex replié, renouvelant le geste d'appel. 
Affolée, Mme Desvals tira violemment les 
ridaux, alluma toutes les lampes, s’abs- 
tint d'appeler ses bonnes de peur de pas- 
ser pour folle et de les faire fuir. 

Après une nuit de peur, elle fit ses 
malles dès l’aube et partit pour Paris. 
Là-bas, songeait-elle, pas de corbillards 
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- S. G. Arcouët, 61, bd Lelasseur, 
Nantes (L.-Inf.) 


Ecrivez-nous. C’est votre intérêt. 


Avez-vous jamais été l’objet d’une attaque à main armée ? Avez-vous eu 
affaire à des cambrioleürs, à des voleurs, à un maître-chanteur ? — Vous êtes- 
vous un jour trouvé dans une position périlleuse et dramatique ? — Croyez- 
vous aux maisons hantées et aux <revenants» ? 


solitaires dans les rues mais la foule, les 
distractions, la bienfaisante détente. 

A cette époque, on inaugurait le pre- 
mer ascenseur dans un grand magasin 
C'était la grande attraction du jour. 
Mme De:vals se rendit dans ce magasin, 
se mêlant à la cohue joyeuse, attirée par 
le nouveau prodige du siècle. On s'y 
pressait, attendant son tour avec impa- 
tience, suivant des yeux la montée des 
heureux, épiant leur retour du milieu des 
rires et des bousculades, 


L'horrible souvenir des soirs précé- 
dents était loin. Mme Desvals avait pris 
place dans la longue file qui patientait 
devant la grille de l'ascenseur. Cela : 
n'avançait pas vite. Il y avait tant de 
monde et la cabine était étroite. On s'in- 
terrogeait familièrement, on commentait 
les futures impressions et la file 5’écou- 


‘ lait, s'allongeant derrière Mme Desvals. 


Enfin, son tour arriva. Cinq personnes 
montèrent, se tassèrent et Mme Desvals, 
bonne dérnière, prit place. Le garçon 
d’ascenseur lui prit aimablement le bras 
et elle le remercia d’un sourire. Sourire 
qui se figea lorsque ses yeux se posè- 
rent sur le viage de l'homme. Cette 
tête blême au regard vide, c'était celle 
du cocher du corbillard. Comme la porte 
restait encore ouverte, Mme  Desvals 
n'hésita pas une seconde : elle quitta 
l'ascenseur, attirée en arrière par une 
force à laquelle elle ne résista pas. Aus- 
sitôt, une personne la remp'aça, la 
porte coulisa et l'ascenseur monta. Mme 
Desvals se contenta de l'escalier, encore 
touté troublée par cette imprévis'ble ren- 
contre. Elle s'adressait à une vendeuse 
lorsque des cris s’élevèrent. Une lourde 
masse tombait de toute la hauteur de 
l'immeuble, Un choc terrible ébranla le 
plancher et des clameurs horrifiées jail- 
lirent des gorges. 


Tous câbles rompus, l'ascenseur s'était 
écrasé. Il n’y eut aucun survivant. 

Cet affreux souvenir resta gravé dans 
la mémoire de Mme Desvals et, depuis 
que je connais la raison cachée ‘de cette 
curieuse prémonition, il est aussi resté 
gravé dans mon esprit. 


Dans ce cas, écrivez-nous — nous payerons tout récit iiséne à raison de 
10 francs la ligne. Les envois ne devront pas dépasser mille mots et porter le 


nom et l'adresse de leurs auteurs. 
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À 4 Ses amis étaient terrorisés ; ils se demandaient si leurs noms figuraient sur la liste noire, Fr: 


alors que la jolie fille cherchait à égarer la police et à accuser des innocents. 


T' quel âge a cette Glenda King ? 
— Dix-huit ans, chef. 
— Hum ! Toute cette histoire 
me paraît assez louche. Est-ce 
vous-même, sergent, qui avez interrogée? 

— Mais oui. D'ailleurs, elle est là. Si 
vous voulez la voir. 

— Faites en:irer, 

Glenda King fut introduite dans le bu- 
reau. C'é‘ait une grande jeune fille, svelte 
et vigoureuse à la fois. Elle était pâ.e, 
mais semblait tout à fai; maîtresse d’elle- 
même. 

:_ — Voulez-vous me répéter, Miss, ce que 
vous avez dit au sergent, en tâchant de 
n'omestre aucun détail ? 

— Voici. Hier au soir, je suis allée au 
concert municipal de Colorado Springs, 
avec mes parents, mon oncle et ma tante, 
Mr. et Mrs Hogdes. J'y ai rencontré Lewis 
J, Palmer, dit Buddy, que je connaissais 
depuis longtemps, car nous sommes étu- 
diants à la même faculté, Mais nous ne 
nous étions réellement liés qu’au cours 
des trois dernières semaines où nous nous 
sommes donné plusieurs rendez-vous. 

< Buddy avait trois autres garçons dans 
son auto ; deux d’entre eux nous ont 
quittés. Nous avons reconduit chez lui :e 
troisième, Gilbert Visba, es nous avons 
décidé d’a:ler faire un tour à Prospeck 
Lake. Comme nous contournions le lac, 
une pluie d'étoiles filantes a traversé le 
ciel et nous nous sommes arrêtés pour la 
contempler. 

« Soudain, un bruit de branches brisées 
nous à fait sursauter. J'ai alors distingué 
une forme sombre qui rampait sur le sol. 
Quelqu'un s’est approché de la portière 
de gauche et a crié à Buddy, en :ui 
braquant un revolver sur la tempe 
< Haut les mains ! Donnez tout ce que 
vous avez ! » 

Buddy n'avait pas d'argent sur lui. Le 
bandit l’a fait sortir de la voiture et l’a 
fouillé. Tout à coup, j'ai entendu un coup 
de feu et Buddy est tombé. » 

À ce point de son récit, Glenda était 
sur le point de fondre en larmes, mais 
elle se ressaisit presque , aussitôt. 

— Et ensuite ? ; 

— L'homme est revenu à :a voiture. 
< Ne vous tracassez pas, m'a-t-il dit, vo- 
tre ami n’est pas sérieusement touché. » 
Il m'a ensuite demandé mon nom, celui 
de Buddy et notre adresse à tous deux. 
Puis il s'est approché de moi... 

Elle fit le récit de violences qu'elle avait 
dû subir puis enchaîna : 

— Ensuite, il a marmotté quelque chose 
entre ses dents, attrapé Buddy par les 
épaules et l’a placé sur le siège arrière 
de la voiture que j'ai alors conduite hors 
du parc. Je me suis arrêtée devant la 
maison la plus proche. Mrs Monde Pflum, 
une nurse, m'a aidé à transporter Buddy. 
et sa fille est al:ée prévenir la police. 

Lorsque celle-ci arriva, Buddy respirait 
encore, mais était absolument incapable 
de répondre aux questions qu’on lui po- 
sait : il devait mourir peu après. 

Le récit se tenait. Cependant l'attitude 
Glenda King étonnait un peu. Son meil- 
leur ami avait été tué sous ses yeux, 
elle-même avait été brutalisée par le cri- 
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minel et elle racontait cette horrible 
scène avec un calme, un sang-froid qui 
n'étaient guère de son âge. Aucune ques- 


tion, si embarrassante qu'elle fût, ne . 


l'émouvait. Etrange ! 

I faisait encore noir lorsqu'on ‘’amena 
sur les lieux du crime en l’engageant à 
décrire la scène telle qu’elle s'était dérou- 
lée. Elle s’'émotionna bien un peu, mais 
s'’acquitta admirablement de sa tâche. Ele 
avait même si bien conservé ses esprits 
qu'elle put fournir une excellente descrip- 
tion du meurtrier. « C'était, dit-elle, un 
homme d'environ 28-24 ans, de taille 


moyenne, pesant environ 70 kg, vêtu d’une 
veste en cuir noir, avec des pantalons 
foncés et un chapeau en feutre. 

Ses parents furent également interro- 
gés. Son père, Ray G. King, é:ait un 
homme de haute taille, :égèrement voûté: 
des cheveux noirs, parsemés de fils ar- 
gentés, encadraient un visage basané aux 
yeux gris, au regard froid. Il semblait 
réellement. peiné de ce meurtre ; sa dé- 

ition confirma celle de Glenda; Buddy 
eur avait été présenté, la veilie au soir. 
et il avait permis à sa fille de sortir avec 
lui, à condition qu'elle fût rentrée pour 
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_ CONFESSIO 


Par R. M. Jakson 


A Enigme dela 


és o 


11 heures. Quant à lui et à sa femme, 
ils étaient rentrés directement chez eux 
vers 9 h. 30. Les Hodges firent une dé- 
“position identique. 


Cependant, l’enquête s’avérait difficile. 
Certains faits confirmaient le récit de 
Gienda, Par exemple, elle déclara avoir 
perdu son bracelet-montre au coùrs de 
la nuit tragique et on le retrouva sur 
Yherbe dans le jardin des Pflum : il 
avait dû tomber alors qu’elle sautait de 
sa voiture pour se précipiter vers la 
porte d’entrée de la villa. D’autres dé- 
tals intriguaient : ainsi elle avait affir- 
mé que le meurtrier était tout contre 
Budc:" lorsque le coup de feu était parti 
et les vêtements du mort ne portaient au- 

- cune trace de poudre. 
. Quoi qu'il en soit, il fallait essayer de 
retrouver l'individu décrit par la jeune 
fille, On organisa une chasse à l’homme, 


avec la coilaboration du public que ce 
crime avait indigné. Quinze jours plus 
tard, on n'avait rien trouvé et cette in- 
dignation ne faisait que croître, non 
seulement en raison des circonstances de 
l'agression mais pour deux motifs encore. 

Tout d'abord, Buddy Palmer, un ‘beau 
garçon de 19 ans, était probablement l’un 
des jeunes gens les plus populaires de 
Colorado Sprihgs ; sa voiture jouissait, 
elle aussi, d'une curieuse notoriété. C'était 
un vieux « tacot » qu'il s'était amusé à 
peinturiurer d’une demi-douzaine de cou- 
leurs brillantes. 

On la voyait partout, dans les monomes 
d'étudiants comme pendant les vacances, 
emplie d'une troupe joyeuse de filles et 
de garçons. Buddy l'avait même agrémen- 
tée de légendes dont l’une prenait désor- 
mais une signification sinistre : « Le 
vieux corbiilard ». En somme Buddy était 


un sym' rue et luron, r irant| la 
raisin à ri AN ren > l'insou- 
ciance. , | 

La seconde cause de l'excitation du pu- 
blic était la tenue habituelle de Glenda 
King elle-même. Toute la ville s’occupait 
de cette füle et, dès le jour du meurtre, 
des rumeurs diverses avaient couru au 
sujet de ses flirts, de ses amourettes. 
Ceux qui croyaient encore à son récit 
s'étaient peu à peu réduits à un nombre 
infime. 

C’est alors que, mécontents du tour que 
semblait prendre l'enquête, Mr. et Mrs 
Samuel J. Palmer, père et mère de la 
victime, ainsi que leur fille mariée, Mrs 
Dorothy Christianson, vinrent me trou- 


ver : ils désiraient que j'entreprenne, de. 


mon côté, une enquête privée et je com- 
pris peu à peu que leur principal grief se 
fondait sur cette idée que, dans l'esprit 


Une sténographe transcrivit la 
confession de Glenda en pré- 
sence d’un témoin assermenté.…. 
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public, ‘eur flis serait bientôt considéré 
comme un spécialiste des rendez-vous 
amoureux. 

— Nous désirons naturellement que le 
meurtrier de notre fils soit arrêté et puni, 
mais nous voulons également que sa mé- 
moire reste sans tache. Les circonstances 
du drame ne sont sûrement pas telles que 
Miss King les a décrites. 

Mr. Palmer était, en effet, un homme 
d'affaires d'une moralité irréprochable n 
lui et sa femme étaient considérés com- 
me des gens consciencieux, respectables; 
appartenant à la meilleure société ; ils 
avaient élevé leurs enfants dans de bons 
principes et leur avaient fait donner une 
excellente éducation. Ils se refusaient 
absolument à croire que eur flis avait 


put être tué, sans raison, par l'homme qui - 


devait s’en prendre ensuite à Miss Glenda 
— Pour ma part, conclut Mr, Palmer, 
qui était toujours circonspect dans ses 
déclarations, je suis persuadé que Miss 
King connaît l'assassin de Buddy. 
Avant l’arrivée des Palmer, je m'étais 
intéressé à l’affaire en simple spectateur, 
sans y prendre aucune part active. Mais 
j'en savais assez pour comprendre tout de 
suite que Glenda King, ayant répété plu- 
sieurs fois son histoire à la police, en 
possédait maintenant, sans aucun doute, 


les moindres détails fortement. imprimés 


dans l'esprit. Si, au début, elle avait pu 
encore commettre des erreurs, il n’en 
saurait plus être de même désormais. De 
son côté, le meurtrier avait eu, lui aussi, 
le temps de réfléchir et de se ménager 
un sérieux alibi. Je me mis néanmoins au 
travail avec mes assistants. Harry Fréene 
et George Wolf. 

Glenda était la seule personne à avoir 
vu le meurtrier. J’entrai donc en rela- 
tion avec les King et demandai à la 
jeune fille de venir à mon bureau parce 
que les Palmer m'avaient demandé de les 
aider à résoudre l'affaire, 


Elle accepta avec empressement et ré- 
péta son histoire aussi exactement qu’un 
disque de phonographe. Cependant, un 
détail me parut obscur : il s'agissait 
d’une question d'heure, Glenda avait af- 
firmé que la voiture n’était pas arrêtée 
près du lac depuis pus de dix minutes 

‘ lorsque le meurtrier était apparu. D’au- 
tre part, Gilbert Visba, reconduit en auto 
par les deux amis, avait certifié que 
l'horloëe sonnait 10 heures lorsqu'il avait 
franchi le seuil de sa maison. Or, il y 
a cinq minutes, en auto, de chez lui à 
Prospeck Lake. Il devait donc être envi- 
ron 10 h. 15 lorsqu'avait retenti le coup 
de feu. Comme il était exactement 
11 h. 13 lorsque la police avait été appe- 
lée chez les Pflim, cinquante-huit minu- 


tes s'étaient donc écoulées entre ce mo- 
ment et le meurtre : les tragiques événe- 
ments relatés par la jeune fille ne pou- 
vaient avoir remp:i tout ce laps de temps. 
J'étais, dès lors, intimement convaincu 
de la culpabilité de Glenda, Cette im- 
pression n'était pas née, dans mon esprit, 
uniquement de ce petit calcul mathéma- 
tique, mais aussi de la façon dont elle 
faisait le récit de ce drame, à la ma- 
nière d’un perroquet. Si elle n'avait rien 
eu à cacher, pourquoi aurait-elie pris la 
peine de souligner certains détails avec 
tant de précision et d'insistance ? Je lui 
permis de retourñer chez ‘elle mais, à 
partir de ce moment, l'appartement des 
King fut surveillé constamment. 
Deux ou trois jours plus tard, vers 


minuit, le père, Roy G. King, sortit en 
cachette et enfourcha la bicyclette de 
son fils. I1 fut immédiatement filé par 
un agent qui conduisait une auto tous 
feux éteints. I1 se rendit sur les lieux 
mêmes du crime, descendit de bicyclette 
et resta là plusieurs minutes à inspecter 
les alentours. Il retourna ensuite. chez lui 
comme il était venu. 

Nous ne savions que penser de cet in- 
cident, Cependant nous progressions peu 
à peu et nous apprimes que les rumeurs 
qui couraient sur Glenda n'étaient guère 
éloignées de la vérité. Son père avait 
même été une fois jusqu’à se renseigner 
auprès de son avocat sur la possibilité 
de lancer un mandat d'arrêt contre l’un 
des amis de sa fille. 

Il était donc possible que d’un des 
soupirants de Glenda eût tué Buddy Pal- 
mer, dans un accès de jalousie. D'autant 
plus que Glenda s'était déjà vantée 
d’avoir un « ami riche »… Mais toutes 
ces hypothèses ne nous conduisaient 
quand même pas à la solution. 

Après mûres réflexions, je ne vis qu’une 
ligne de conduite à adopter : c'était de 
mettre Glenda en état d’arrestation et 
de la presser de questions jusqu'à ce 
qu’elle me donnât le nom du meurtrier. 
Je reconnaissais bien, en moi-même, 


. qu’une telle méthode ne pouvait être jus- 


tifiée que par le succès. Si je me trom- 
pais, si je n’aboutissais à aucun résultat, 
je serais aussitôt traité de brute policière, 
on m'accuserait de persécuter une pauvre 
fille qui avait déjà bien souffert, etc., etc. 
Mais il fallait en finir. Je convoquai 
Glenda King à mon bureau. 

— Mademoiselle, il est temps de parler 
sans détours. Etes-vous prête ? 

Ses yeux bleu pâle exprimaient une 
innocence de petit enfant : 

‘— Que voulez-vous dire par là ? Je n'ai 
pius rien à ajouter !… 

— Voici : ou bien vous allez me dire 
toute la vérité sur ce meurtre ou bien 
vous irez en prison. Laquelle de ces solu- 
tions préférez-vous ? 

Elle cria à l'injustice, protesta que je 
l’outrageais, puis, voyant que je demeurais 


‘ impassible, elle fondit en larmes : 


— J'ai dit la vérité, sangiota-t-elle. Je 
vous ai tout raconté ! 

— Emmenez-la, ordonnai- -je à Franc 
et Wolf. 

Ce fut alors un revirement total et su- 
bit : elle était redevenue maîtresse d’elle- 
même ; elle sortit en me lançant un re- 
gard étincelant et plein de défi. Le sort 
en était jeté ! Je ne pouvais plus reve- 
nir en arrière, mais je n'avais aucun re- 
mords. Bien mieux, j'étais absolument 
convaincu qu’elle ne tarderait pas à me 
fournir la solution du mystère. 

La nuit même, nous nous mimes à la 
questionner. Nous cherchions à vaincre sa 
méfiance et son obstination, obstination 
tantôt doucereuse et pleurnicharde, tan- 
tôt dure et hargneuse, Vers 10 h, 30 en- 
viron, brusquement, elle céda : 

— Encore une minute, supplia-t-elle, et 
je vais tout vous dire. 

— C'est bien. Avouez quand même que 
votre histoire de violences subies ne tient 
nent pas debout ! 

— Oui. C'était un mensonge. 

— Alors, qui à tué Buddy Palmer ? 

Ses yeux se remplirent de larmes, elle 
rejeta la tête en arrière et déclara len- 
ement : 


— L'homme qui a tué Buddy Palmer 
est Floyd Spears ! 

Nous poussâmes tous un profond sou- 
pir de soulagement. Et il y eut un grand 
silence. 

Floyd Spears était un des amis de 
Glenda ; il semblait même avoir eu des 
relations assez intimes avec elle. Je sa- 
vais cependant que, interrogé dès le dé- 
but de l'enquête, il avait pu fournir un 
alibi sérieux. Restait donc à savoir sur 
queiles preuves était appuyée l'accusation 
de Glenda : 

— J'avais accordé plusieurs rendez-vous 
à Floyd, continua-t-elle nerveusement. Je 
l'ai reconnu cette nuit-là. Je ne l'ai pas 
désigné dès le premier jour parce que 
je voulais d’abord être certaine qu’il 
s'agissait bien de lui. 

— Et maintenant vous en êtes certaine? 
Mais vous rendez-vous compte de la gra- 
vité de votre accusation ? 

— Oui, répliqua-t-elle, d’un air las, je 
m'en rends compte, Mais vous l’auriez 
découvert tôt ou tard ; aussi, j'ai pensé 
que je pouvais aussi bien vous le dire 
tout de suite ! 

— Quelle raison avait-il de ‘tuer 
Buddy ? 

— Je ne sais pas. La jalousie, peut- 
être, Nous sommes sortis ensemble très 
souvent... 

— Et qu'a-t-il fait après le meurtre ? 

— Aussitôt après avoir tiré, il a bondi 
dans les buissons avoisinants et a dis- 
paru. J'ai été obligé de transporter moi- 
même Buddy dans la voiture, 

— Et Spears ne vous a même pas 
adressé la parole ? 

— En s'éloignant, il m'a dit que Buddy 

n'était pas grièvement blessé et qu'il ne 
fallait pas que je m'avise de raconter 
ce qui s'était passé. 

Nous la renvoyâmes dans sa cellule. 
Mais, comme ia nouvelle risquait de se 
répandre rapidement grâce aux journalis- 
tes, nous décidâmes de confronter immé- 
diatement Glenda et Spears. Celui-ci 
était en train de faire du patin à glace, 
à Manitou, avec un camarade. Nous at- 


‘ tendîimes qu’il fût dans mon bureau pour 


lui apprendre la raison de son arresta- 


tion. 


La demeure de Roy King et de 
sa fille à Colorado Springs: 


— Pourquoi, lui demandai-je sans au- 
tre préambule, avez-vous tué Buddy Pal- 
mer ? 

— Il sursauta, nous jeta un regard aigu, 
mais répliqua calmement : 

— Je n'ai pas tué Buddy Palmer ! Je 
ne le connaissais même pas ! 

Nous découvrîimes alors qu'il ressem- 
blait d’une manière frappante à l’indi- 
vidu dont Glenda avait fourni le signa- 
lement. Il était indubitable que Gienda 
avait son image dans l'esprit lorsqu'elle 
avait fait sa première déposition. 

— Allons, avouez donc ! Glenda nous 
a tout. raconté. 

— Je vous dis que ce n'est pas moi, 
répéta-t-i! froidement. J'étais à un bal 


aux Palm-Gardens, la nuit du crime. J'y . 


suis resté de 9 h. 30 jusqu'à minuit 
passé. \ , 

On amena Glenda et l’on mit les deux 
jeunes gens en présence : 

— Glenda, reconnaissez-vous Cet hom- 
me comme étant le meurtrier de Buddy 
Palmer ? 

Æile fixa Spears, qui soutint son regard: 

— Oui, dit-elle, 

— Vous jurez que c’est bien lui ? 

— Oui. 

‘ Floyd restait immobile, sans proférer 
une paroïe, Il semblait hébété, presque 
inconscient. 

On emmena Glenda. Je me retournai 
vers Spears : 

— Qu'avez-vous à dire ? 

— Je n’ai pas tué Buddy Palmer, ré- 
pondit-il calmement. Je peux vous prou- 
ver où j'étais la nuit du crime. 

Evidemment, c'était là un maintien bien 
assuré pour un homme qu'on vient d’ac- 
cuser d’une action aussi noire ! On l’in- 
carcéra, lui aussi, dans une cellule, en 
linvitant à réfléchir plus longuement 


Palmer, 1x sympathique vic- 
time d’un mystérieux attentat. 


Lewis 


Nous appe:âmes ensuite un sténographe 
et un huissier, pour faire rédiger à Glen- 
da sa nouvelle déposition. Celle-ci fut ter- 
minée vers 1 heure du matin. J'autorisai 
alors la jeune fille à rentrer chez elle 
en l'informant que, le lendemain, j'ap- 
porterais le texte chez eïle pour le lui 
faire signer. 

En arrivant à sa porte, elle fut assaillie 
par un groupe de journalistes qui vou- 
laient obtenir quelques précisions sur ses 
derniers aveux.- Elle leur répondit en 
riant : 

— Eh bien ! Me voilà enfin sortie de 
prison, n'est-ce pas ? 

— Avez-vous fait une déclaration 
écrite ? 

— Oui et non. Ils veulent me faire 
signer ma déposition, mais is pourront 
attendre longtemps ! J'ai accusé Spears 


, tout simplement pour pouvoir rentrer à 


la maison ! 

De fait, quand j'arrivai le lendemain 
avec mon rapport, elle refusa catégori- 
quement de le signer, mais le lendemain 
matin, elle signa une déclaration intitu- 
lée « Confession n° 2 » et jura, sous ser- 
ment, qu'elle était véridique. 

L'annonce de l'arrestation de Spears 
eut dans le public un immense retentis- 
sement, Ce jeune homme — il avait vingt 
ans — était un des athlè:es notoires de 
la ville, membre actif de tous les clubs 
sportifs. Ses nombreux amis émirent una- 
nimement des doutes sérieux sur sa cul- 
pabilité, Il y avait cependant contre lui 
que, parmi la multitude de jeunes gens 
qui connaissaient Glenda, il était cer- 
tainement l’un des plus assidus. Pendant 
des mois, il avait occupé une maison juste 
en face de ce:le des King, et il avait sou- 
vent eù l’occasion de rencontrer Glenda. 
Plus tard, cependant, il était allé habiter 


chez sa mère, non loin des Pflum, où 
Glenda s'était tout d’abord arrêtée avec 
Palmer. 

De plus, son alibi était tout à fait con- 
cluant. Mais nous ne désirions pas en- 
core le remettre en liberté. Il nous fallait 
en effet à tout prix savoir pourquoi Glen- 
da l'avait accusé devant nous, avait en- 
suite devant les journalistes, assuré avoir 
menti, puis, le lendemain même, avait 
signé la confession qui le dénonçait com- 
me meurtrier. Elle nous mettait d’ailleurs 
en contradiction avec nous-mêmes; car 
nous nous efforcions d'annuler cette méê- 
me confession que nous avions eu tant de 
peine à obtenir! 

— Pourquoi avez-vous accusé Spears ? 
Etait-ce pour nous faire perdre la piste ? 
Qui cherchez-vous à pro.éger ? 

Elle était littéralement bombardée de 
questions de ce genre, 

Dans la nuit du mardi suivant, à 10 h. 
30 (le lecteur ne manquera pas de re- 
marquer cette coïncidence curieuse : tous 
les développements importants de cette 
affaire se sont produits à la même heure 
que celle où le meurtre avait été commis), 
Glenda s'écria tout à coup que cette fois 
elle était bien décidée à dire toute la vé- 
rité. 

— Voilà, dit-elle, en pleurnichant, j'ai 
menti au sujet de Spears. Ce n'était pas 
lui. L'homme qui a tué Buddy est An- 
drew Pe:ricko. 


Encore un! 


Je connaissais personnellement Petric- 
ko : un an plus tôt, étant ivre, il avait 
cambriolé un garage et il était mainte- 
nant pensionnaire d’une maison de réé- 
dusation. 

Ce nouvel aveu nous laissa, je dois le 
dire, assez froids, Glenda nous raconta 


« Le vieux corbillard » Buddy avait inscrit ces mots, en manière 
de plaisanterie, sur la paroi de sa voiture. Etrange prophétie !.. 
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‘ que Petricko était lui aussi un de ses 


amoureux, que sa jalousie était extrême, 
etc! Le détail des événements qui pré- 


: cédaient le meurtre était le même que 


dans les deux premières confessions, 
Éd la suite en était légèrement modi- 
iée, 
_— Après avoir tué Buddf, dit-elle, il 
l'a déposé à l'arrière de la voiture, a 
pris la place du chauffeur et a conduit 
jusqu’à Airport Road à l’est de Prospect 
Lake, Il s’est arrêté sur le bord de la 
route et m'a dit : « Si jamais tu avoues 
la vérité, tu sais ce qui t'attend. » 
Nous allâmes sur-le-champ chercher 
Petricko et l’amenâmes à la prison. Il 
était environ deux heures du matin. On 
le confronta avec Glenda à qui nous 
posâmes encore une fois la question 
fatidique : 


— Cet homme est-il bien le meurtrier? 


— Oui, répondit-elle d'un air aussi 
calme et froid que lorsqu'elle avait dé- 
jà accusé Spears, 

— Vous en êtes bien certaine, cette 
fois ? 

— Oui. 

Petricko contemplait cette scène d’un 
air à la fois amusé et dégoûté. 

I1 regarda fixement Glenda : 

— Vous êtes une sacrée menteuse ! 
gronda-t-il. 

I1 déclara immédiatement que, le soir 
du meurtre, il était resté en compagnie 
d’une amie, miss Irma William, jusqu’à 
onze heures Miss William confirma le 
fait. Visiblement, Glenda venait dPin- 
venter un nouveau mensonge, Ni Floyd 
Spears, ni Andrew Fetricko n'avaient 
pris part au meurtre de Buddy Palmer 
et tous deux furent relâchés. 

Lorsqu'elle parut dans les . journaux, 


 . cette confession n° 3 provoqua l’hilarité 


généralé, £ 

On s’abordait dans la ville en disant : 

— Dites donc, vous! Que faisiez-vous 
à l'heure du meurtre de Buddy ? 

Plusieurs des amis de Glenda ayan: 
trouvé cette phrase charbonnée sur le 
mur de leur maison vinrent me trouver 
d'eux-mêmes afin de se disculper avant 
que la jeune fille ne les eût mis sur 
« sa liste ». 

D'un bout à l'autre des Etats-Unis, 
les journaux ne manquèrent pas de pré- 
senter à leurs lecteurs « la fille énig- 
matique de Colorado Springs », « la ve- 
dette du mensonge », « la plus grande 
comédienne du Monde ». Certains hu- 
moristes ajoutaient que la moitié de la 
population mâle de Colorado Springs at- 
tendait en tremblant l’arrivée de la Ppo- 
lice et se préparait à aller coucher sur 
la paille humide des cachots. 

Ces traits sarcastiques étaient évidem- 
ment très drôles pour tout le monde 
sauf pour les deux jeunes gens qui 
avaient été inculpés à tort et pour moi- 
rs même, que l'on pensait bien mal parti 
dans cette affaire. 

£t cependant nous avions fait de 
très sensibles progrès. Nous avions ré- 
tréci le cercle des suspects plausibles. 
Nous avions établi d'une façon satisfai- 
sante que Glenda King avait un motif 
bien déterminé de cacher l'identité du 


| véritable meurtrier. De plus, tous les dé-. 


tectives. savent due, lorsqu'un fprispn-+ 
nier se met à mentir désespérément, 
c'est qu'il est bien près d'avouer. 

Même dans les contes à dormir de- 


ll 


1 


bout qu'elle savait 
si bien forger, 
nous pouvions dé- 
celer res bribes de 
vérité, Dans fa 
confession n° 2, 
elle avait admis 
que les violences 
sur sa personne 
quewemd que 
Taetiiettel Dass 
la confession n° 3, 
elle avait eu à te- 
nir compte de l'é- 
dément « temps » 
qui, dès le début, 
nous avait fait 
pressentir quelque 
chose de louche. 

Pendant  wplu- 
sieurs jours, nous 
poussâmes de 
nouveau nos in- 
terrogatoires, har- 
celant Glenda et 
vérifiant de près 
chacune de ses 
assertions. : 

A la fin, je lui 
dis : 

_— Glenda, deux 
ou trois fois déjà, 
1 vous est arrivé 
de laisser échap- 
per des bribes de 
vérité. Ne pou- 
vez-vous pas tout 
avouer une fois 
pour toutes ? 

Elle nous consi- 
déra, les autres 
détectives et moi, 
et pour la pre- 
mière fois, elle manifesta quelques signes 
de désespoir. Elle se voyait seule devant 
quatre hommes résolus, bien décidés à 
rivaliser d'intelligence avec elle jusqu’à 
ce que l’un des partis fût vaincu. El'e dut 
alors comprendre qu'elle perdrait inévita- 
blement. c 

Une fois encore, sans grande convic- 
tion, d’ailleurs, elle essaya de bâtir un 
mensonge sur l'ancien thème, mais nous 
le connaissions maintenant et nous l’ar- 
rêétâmes net, x 

— Nous voulons la vérité. Qui a tué 
Buddy (Palmer, transporté son corps 
dans la voiture et vous a conduite sur 
la route d’Airport ? N'était-ce pas votre 
père ? 

Elle eut un gémissement et nous con- 
sidéra d’un œil farouche les uns après 
les autres. $ 

Enfin, nous tenions son secret! Cette 
conviction s'était peu à peu fait jour 
en nous au Cours des dertrières vingt- 
quatre heures. 

— Pourquoi ne pas tout avouer et en 


finir ? 


Tout à coup, elle sauta sur ses pieds 
et, nous regardant bien en face : 


père! 


La quatrième est la bonne 


Maintenant, droite devant nous, les 
yeux mouillés de larmes, les traits tirés 
et le visage pâle, ce n'était plus « la 
fille énigmatique » qui, pendant quatre 


— Oui, cria-t-elle, oui, c'était mon 


5 


Une photographie du meurtrier, prise 
à Colorado Springs peu après le crime. 


semaines, avait tenu tête à la justice, 
Ce n'était qu'une simple jeune fille de 
, dix-huit ans qui aspirait à se débar- 
rasser d’un secret trop lourd pour $es 
frêles épaules. 

Les mots définitifs sortirent précipitam- 
ment de sa bouche : 


— Buddy commençait à avoir le dessus. 
T1 a menacé papa avec un bâton, et alors, 
papa a tiré. 2 

Il fallut plusieurs minutes pour lui faire 
raconter l’histoire d’une façon un peu 
cohérente, 

Son père s'était en effet approché de 
l'auto sans parvenir à se faire reconnaître 
de Buddy qu'il avait rencontré pour la 
première fois, ce soir-là, au concert muni- 
cipal. - 

— Buddy pensait sûrement qu'il s’agis- 
sait d'un cambrioleur quelconque. Il 
avait une matraque pendue avec une la- 
nière de cuir à une poignée de la voiture. 
Il a sauté de l'auto et s’est précipité sur 
papa. J'étais assise là, ne sachant que 
faire, lorsque le coup de feu est parti. 

Elle frissonna en se remémorant le mo- 
ment fatal et chancela. Mais elle se remit 
aussitôt et termina : 

— Buddy gémissait, étendu sur le sol. 
« Oh ! papa, dis-je, tu l'as tué ! » Je 
sautai à bas de la voiture et m’agenouil- 
lai à ses côtés. Papa le prit dans ses 
bras et il le mit dans l’auto. Il a ensuite 
pris la place du conducteur et est parti 
dans la direction d’Airport Road. J'étais 


encore affolée. Il a attendu que je me 


calme un peu ét m'a alors montré com- 


\ 


‘scott erntiei 


ment je devais raconter ce qui s'était 
passé lorsqu'on m'interrogeraif. 
. æ— Combien de temps êtes-vous restés 
sur la route d’Airport? demandai-je tran- 
quillement. 

— Je ne sais pas exactement. Environ 
30 minutes, je crois. 

— Et pendant tout ce temps, la victime 
râlait à l'arrière de la voiture ! 

Glenda ayant peu à peu complété son 
récit, il ne restait plus qu’à la confron- 
ter avec son père. On envoya chercher 


celui-ci très tôt dans la matinée, à l’heu- . 


re où la résistance humaine est le moin- 
dre. Sans les prévenir, nous mimes 
face à face la fille et le père. Glenda 
se précipita dans ses bras, le visage ruis- 
selant de larmes. 

— Papa ! hurla-t-ellé, il a fallu que 


je leur raconte tout ! Je n'ai pas pu te- 


nir plus longtemps ! 

King palit. 

Nous l’examinions de près mais il 
restait muét, les bras pendant le long du 
corps, pendant que sa fille sanglotait 
violemment sur son épaule. I1 nous dévi- 
sagea l'un après l’autre. 

— Alors, King, qu'avez-vous à dire ? 

I hésita, puis haussa les épaules : 

— Glenda vous a déjà tout raconté ! 
Alors... 


. Nous renvoyâmes Glenda dans sa cel- 
lule et nous recueillimes aussitôt la dé- 


position dé King, alors qu'il était encore. 


bouleversé par le choc qu'il venait de 
recevoir. Il parlait lentement, pesant 
chaque mot, se dépeignant comme un 
père qui pensait protéger l'honneur de 
son foyer. Il insista particulièrement sur 
le fait qu’il n'avait tiré que pour se dé- 
fendre. 

— Le garçon commençait à avoir le 
déssus, expliqua-t-il, confirmant les di- 
res de sa fille. I1 fallait que je tire ; mais 
je ne désirais pas le tuer. 

Il avoua que la conduite de Glenda, à 
l'égard des jeunes gens, lui avait déjà 
causé bièn des ennuis. La nuit du meur- 
tre, il était rentré du concert avec sa 
famille, mais il était ressorti pres- 
que aussitôt pour « prendre un peu d’exer- 
cice sur la bicyclette de son fils ». 

Comme on lui demandait #il avait 
l'habitude de porter une arme sur lui, il 
fournit cetté explication : 

— En pédalant le long de Hawcock 
Avenue, j'ai vu quelque chose qui bril- 
lait sur la route. Je me suis arrêté pour 
le ramasser c'était un revolver tout 
chargé. Je pénse qu'il avait dû tomber 
d’une automobile. - 

Cette explication sommaire fut accep- 
tée et on le laissa poursuivre son his- 
toire : 

— J'étais sur la rive est du lac, lors- 
qué j'entendis rire une jeune fille. Je 
reconnus aussitôt la voix de Glenda et 
je vis la voiture qui stationnait sous les 
arbres, dans le noir. 

« Je posai alors ma bicyclette sur le 
sol et me dirigéai dans cette direction. 
Naturellement, j'étais en colère, mais je 
ne voulais rien. faire de mal. J’allai vers 
le conducteur ét demandai : « Qui est 
là ? ». Le garçon n'attendit pas plus 
longtemps. Il murmura quelque chose au 
sujet des gens qui se mélent des affai- 
res des autres et fonça sur moi avec une 
mafraque. Je luttai avec lui, mais il était 
jeté et robuste. Je songeni alors au re- 


volver que jé venais dé ramasser sur la 


route et, comme ïil fonçait sur moi, je 
tirai. 


— Et ensuite, qu'avez-vous fait ? 

— Je ne savais pas que le garçon était 
mortellement blessé. Je le ramassai, le 
plaçai à l'arrière de la voiture ét or- 
donnai à Glenda de le conduire immé- 
diatement à l'hôpital. 

— Et Glenda est partie aussitôt ? 

— Oui. Je suis resté sur place pour 
m'assurer qu’elle démarrait bien. Ensuite 
j'ai ramassé ma bicyclette et suis rentré 
chez moi. 

— Alors, à aucun moment, vous n'avez 
conduit la voiture avec Glenda ? 

—'Non. J'avais la bicyclette de mon 
fils. 

— Qu'avez-vous fait de l'arme ? 

— Je l'ai jétée. Elle a dû tomber dans 
l'eau. 

— Maintenant, King, vous allez me 
dire où vous vous êtes procuré cette arme. 
Vous savez très bien que vous ne l'avez 
pas rama‘sée sur la route. Puisque vous 
nous avez presque tout raconté, ce détail 
n’a pas une bien grande importance ! 

Il nous regarda et sourit légèrement : 

— Jamais vous n'arriverez à découvrir 
ce revolver. 

En fait, on ne réussit jamais à lui faire 
avouer où il s'était procuré une arme, 
où cè qu’il en avait fait par la suite. De 
plus, il nia obstinément avoir accompa- 
gné Glenda sur la route d’Airport. 

Mais King, comme nous l'apprîmes 
bientôt, n’en était plus à son premier 
délit. Il avait déjà été arrêté à Prowers 
Country pour vol de bétail et condamné 
à 28 jours de prison. Il savait beaucoup 
de choses sur ce qu'il faut dire ou ne 
pas dire à la police. 

Nous l'interrogeâmes sur la coïncidence 
dé son arrivée à, Prospect Lake juste au 
moment où s’y trouvaient sa fille et le 
jeune Palmer. Comme King était sans 
emploi depuis des mois et que le jeune 
Palmer appartenait à une bonne famille, 


je l'accusai, à brüle-pourpoing, d'avoir 
essayé d'exercer un chantage sur Buddy 
en se servant de sa propre fille comme 
appât. T1 nia énergiqduement. 


Naturellement, il aurait pu + arriver » 


à King de rencontrer sa fille et le jeune 
Palmer à Prospect Lake, de même qu'il 
lui était « arrivé » de ramasser un re- 
volver tout chargé. Mais j'espère que le 
lécteur comprendra fort bien que nous 
conservions quelques doutes là-dessus. 

Nous passâmes plusieurs jours à re- 
chercher l’armé du crime ; puis, le sa- 
medi après-midi, nous fûmes mandés 
chez Mrs Lizzie Jackson, dont la mai- 
son était attenante à celle de King. On 
venait de découvrir un revolver de ca- 
libre 38 dans un camion qui stationnait 
là. Mrs Jaskson, qui était une grande 
amie de King, était très troublée : sa 
fille, Miss ÆEdiward  Hutton, occupait 
avec son mari l'étage inférieur de la mai- 
son des King, et le revolver leur appar- 
tenait, 

Nous ‘apprimes que lorsque Hutton 
avait déménagé chez les King, il avait 
mis ce revolver dans une boîte qu'il avait 
ensuite renvoyée chez sa belle-mère, et 
que; depuis, on n'avait jamais retrou- 
vée. Comment était-il arrivé dans ce 
camion ? Nul ne pouvait le dire. Il n’en 
restait pas moins que Glenda entrait. 
fréquemment chez les Hutton pour télé- 
phoner à ses amis et que les King étaient 
chez eux des visiteurs assidus. 

Lorsqu'on présenta le revolver à King, 
dans sa prison, il le contempla avec cal- 
me et dit : 

— Je vois que vous avez découvre le 
pétard ! 

Il comparut donc devant la Cour de 
l'Etat et fut condamné à 8 ans de pri- 
son. Quant à Glenda, elle ne fut même 
pas poursuivie, faute de preuves suffi- 
santes, et on la libéra quelques jours 
plus tard. 


Les détectives cherchèrent vainément les raisons pour lesquelles ce vélo 
fut utilisé en cette étrange occurrence. 
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Cragique ; Mn (ES 


Comprenant l'attitude de son subordon- 
né, le chef de police lui tendit le rapport 
qu'il vait reçu de Philadelphie. Il y était 
précisé que le détective Mitchell recher- 
chait un coupé Chevrolet 1942, très pro- 
bablement en la possession de deux hom- 
mes, dont l’un, déguisé en femme, fumait 
en cachette des cigares. 

Le rapport ajoutait que Nicolas Rossi 
n'était pas en règle avec les autorités mi- 
itaires et que sa mère habitait Philadei- 
phie. L'adresse était mentionnée. 

Cette Mme Rossi avait déclaré que son 
fs Nicolas était né d’un premier mariage 
avec un Canadien nommé Williams, mais 
qu'elle l'avait élevé sous le nom de son 
second mari, Rossi, dont elle avait eu 
également un fils, Robert, né à Mont- 
réal. 


Non sans réticences, elle avait admis 
que Robert s'’amusait parfois à se faire 
passer pour la femme de Nicolas, mais 
elle affirma énergiquement n'avoir plus 
aucune nouvelle de ses deux fils depuis 


- des mois. 


Elle avait ajouté que ceux-ci n'étaient 
pas soumis aux lois militaires américaines, 
mais convint cependant que Nicolas, qui 
avait suivi les cours d’une université dans 
l'intention de se consacrer à la carrière 
d'auteur de romans, avait imaginé cette 
mascarade: son demi-frère Robert jouant 
le rôle d'épouse pour que tous deux échap- 
pent à leurs obligations militaires. 

Le couple étrange comptait, en se dépla- 
çant sans cesse d’un Etat à l'autre, en 
n’acceptant que des situations temporai- 
res, rester ainsi dissimulé aux recherches 
éventuelles pendant la durée de la guerre 


sans éveiller de soupçons et sans laisser . 


ia moindre piste. 

Mais tout cela ne prouvait pas que les 
demi-frères Rossi avaient assassiné la 
veuve Wegner. ; 

Mitchell, accompagné de l'agent Had- 
field, arriva en toute hâte. Il eut tôt fait 
de constater que les vêtements féminins 
que portait Robert lorsque la police du 
Missouri l'avait. obligé à se déshabiller 
avaient appartenu à la veuve. Et les au- 
tres robes volées à celle-ci furent retrou- 
vées avec les valises qui se trouvaient 
dans le coffre de la Chevrolet, 

Les preuves les plus décisives s'accumu- 
laient : un bâton de pommade à lèvres 
incolore, qui correspondait exactement à 
la substance observée sur les bouts de ci- 


. gare; le vieux chapeau et les chaussures 


usagées abandonnés dans la maison du 
crime et qui étaient à la pointure exacte 
des inculpés, 
Ceux-ci ne tardèrent pas à avouer. 
Mais ce fut Nicolas qui se montra de 


la composition la plus facile et la plus 


logique; son désir évident était de proté- 
ger son jeune demi-frère; {1 insistait pour 
endosser toutes les responsabilités, 
‘Robert, par contre, semblait ne pas de- 
mander mieux que de voir son aîné se 
éacrifier, Vaniteux et égoïste, il se plaisait 
à se'vanter de l'adresse et de l'astuce avec 
lesquelles il avait réussi à se faire passer 
pour une élégante jeune femme. I n'était 
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pas peu fier swtout d’avoir invariable- 
ment dupé même le sexe faible, Ô 

Mitchell eut tôt fait de leur faire rela- 
ter tous les détails du meurtre, et voici 
les termes de leur confesssion : 

Lorsque le peu banal couple loua l’ap- 
partement du rez-de-chaussée de Mrs 
Wegner, son intention était d'étudier les 
lieux et de les cambrioler sans délai. 
Mais l’occasion ne se présenta pas avant 
la mort du mari, car il y avait en per- 
manence quelqu'un qui le soignait. 

Un jour, Robert, qui jouait le rôle de 
Lana, apprit que Mrs Wegner attendait 
un chèque de 5000 dollars en règlement 
de l'assurance sur la vie de son mari dé- 
funt et qu'elle comptait l'encaisser aussi- 
tôt à la banque. 

Robert en conclut qu'elle allait conser- 
ver la somme dans sa chambre et que, si 
bien cachée qu'elle soit, il ne serait pas 
bien dificile de la trouver. 

I attendit donc d'être sûr que le chè- 
que était bien arrivé et Nicolas résilia ses 
fonctions à l'hôtel. 

Les deux complices faisaient semblant 
de préparer leurs bagages lorsque Mrs We- 
gner vint leur dire bonsoir, deux jours 
plus tard, en des informant qu'elle allait 
passer la soirée au cinéma de New Bri- 
tain. C'était l’occasion attendue, 

Après son départ, les demi-frères atten- 
dirent que les trois locataires se fussent 
enfermés dans leurs chambres et, trou- 
vant la porte de la veuve fermée à clef, 
forcèrent silencieusement la serrure. Après 
avoir attendu un moment, certains que 
les autres n'avaient rien entendu de sus- 
pect, ils avaient mis la chambre de Mrs 
Wegner à sac dans leur recherche des 
5.000 dollars. Mais alors qu'ils vidaient en 
vain les tiroirs, ils avaient entendu l'auto 
de leur logeuse qui tournait dans l'allée. 
près d'une heure plus tôt qu'ils ne l’at- 
tendaient. 

Ils se précipitèrent au rez-de-chaussée 
juste à temps pour faire face à Mrs We- 
gner qui sortait du garage. Avant qu'elle 
eût poussé un cri, ils lui avaient jeté une 
couverture sur la tête et, ramassant sur 
le sol le tuyau de fer, lui en assénaient 
plusieurs coups sur le crâne. 


A partir de là, les Rossi restèrent assen 
vague dans leurs déclarations: ils convin- 
rent cependant de leur désappointement 
de n'avoir pu mettre la main sur le ma- 
got. Ils s'étaient donc contentés de s'em- 
parer des objets qui pouvaient leur être 
utiles, les avaient entassés avec leurs pro- 
pres valises dans la voiture de la victime 
et avaient démarré un peu après 23 heu- 
res. F 
Mitchell et Hadfield emmenèrent leurs 
prisonniers dans le Connecticut et Hans 
Erickson, qui languissait en prison, fut 
aussitôt relâché, blanchi de tous soup- 
çons. X 
Accusés de meurtre avec préméditation, 
Nicolas et Robert Rossi risquaient la pei- 
ne capitale, + 

Ils se défendirent  Aprement, mais, le 
28 juin 1944, les juges déclaraient Ni- 
colas coupable, sans circonstances atté- 
nuantes, et le condamnaient à la chaise 
électrique; mais, à la stupéfaction géné- 
male, Robert n'était condamné qu'à cinq 
ans de prison. pour vol. 

Le procureur de la République, indigné 
de ce qu’il considérait comme une indul- 
gence inqualifiable, fit appel devant la 
Cour suprême de cassation, déclarant que 
les juges n'avaient pas eu le droit de dé- 
clarer Robert coupable de vol, puisqu'il 
était accusé uniquement d'assassinat. 

L'affaire fut donc jugée en dernier res- 
sort et, le 27 avril 1945, Robert se vit 
condamné à mort. 


Il était écrit que cette étrange affaire 
sortirait, jusqu’au bout, de la banalité, 

Robert, presque gracié, puis condamné 
à la peine capitale, voyait celle-ci com- 
muée. ; ; 

Le tribunal des Pardons la trans- 
formait en prison à vi. 


Nicolas Rossi fut exécuté le 18 juin 
1945. Ainsi se termina une des affaires 
les plus compliquées des archives crimi- 
nelles du Connecticut. 

Note. — Le nom Hans Erickson, uti- 
lilsé dans ce récit, véridique, n’est pas le 
nom véritable de la personne en question. 
L'auteur a tenu à dissimuler l'identité 
d’un innocent, 


QUI CROYAIT PRENDRE. » | 


Voici une histoire authentique qui, 
pour préciser, s'est passée le 14 sep- 
tembre 1923, il y a par PORSUUNE 
vingt-cinq ans de cela. 

Le juge, W. Brandy, fixant‘ pare 
dessus ses lunettes l’élégante préve- 
nue, assise au banc des accusés, lui 

parla en ce termes: 

__ — Accusée, levez-vous ! 
Mme Blanche Palmer, jugée pour: 
. avoir tué à coups de marteau son 
ami Charles Turain, obéit. 

— Vous êtes reconnue coupable de 
meurtre et la cour veut bien admiet- 
tre qu'il n’y a pas eu préméditation, 
Vous êtes condamnée à 21 ans de dé- 
tention à la prison de Little Rock, 
Arkansas. 

Le juge déclara 
née et s’en alla, 

La foule s'écoula lentement de la 

.salle des assises de la petite ville de 
: Wynne, commentant avec passion 
cette affaire qui avait été le principal 
sujet des conversations depuis des 
mois, 

Trois jours plus tard, le shérif 
E. Cooper arrêtait sa voiture devant 
la grille du grand pénitencier de 
l'Etat et faisait descendre sa gra- 
cieuse prisonnière. 


Lorsqu'il présenta au directeur de 
la prison ses papiers d’écrou, il reçut 
cette réponse : 

— Îl y a erreur, shériff; cette pri- 
son ne reçoit que des hommes ! 

— Mais mes papiers précisent « pé- 
nitencier d'Arkansas ». C'est bien ici, 
je suppose ? 


l'audience termi- 


Lt 


Ÿ 


— Certainement. Mais je regrètte 
de ne pouvoir admettre une femme. 
Les règlements s’y opposent. 

Le shériff pâlit de colère. 

— Ecoutez bien, dit-il au directeur. 
J'ai une prisonnière que la Cour m'a 
chargé de remettre entre Vos mains, 
En voulez-vous, oui ou non ? 

— J'ai mes instructions et elle n’en- 
trera pas ici. On aurait dû l'envoyer à 
la prison pour femmés de Jackson- 
ville, 

La discussion continua pendant une 
heure. Finalemént le shériff fourra ra- 
geusement les documents dans sa 
poche et lança” d’un ton furieux : 

— Très bien! J'ai rempli ma mis- 
sion. Faites ce que vous voudrez de 
la prisonnière, moi je m'en f… 

Il remonta dans son auto, claqua la 
portière et démarra. 

Mme Palmer, ahurie, regardait 
alternativement le directeur et un 
journaliste de l’'Arkansas Gazette, Joe 
Wirges, qui avait assisté à l'alga- 
rade. 

— Ça, par exemple ! s’écria-t-elle. 


Ad inist ti Fr} 


Lie reporter éclata de rire et alluma 
une cigarette : 

— Quel papier magnifique ! 

— Et moi, qu'est-ce que je déviens ? 
demanda la condamnée. 

— Je ne puis vous recevoir, répon- 
dit lé directeur de la prison. Le shériff 
a conservé les documents d'écrou ; 
par conséquent, légalement, il est tou- 
jours responsable de vous. 11 ëst parti, 
faites ce que vous voudrez, Cela ne 
me regarde pas. 

Mme Palmer n'en croyait pas ses 
oreilles. Elle se tourna vers le jour- 
naliste : 

— Je vois que vous avez une auto. 
Cela vous ennuierait-il de me déposer 
à la gare ? 

— Et pourquoi pas ? 

Pendant le trajet, elle fut en proie 
à un rire nerveux. 

— Quand je pense que j'avais vingt 
années de prison à faire. Et à pré- 
sent je suis libre ! Je ne sais combien 
de temps je le resterai,. mais je vais 
me rendre dans une ville où nul ne 
me connaitra et où je pourrai refaire 
ma vie. 

Wirges la conduisit à la gare, lui 
Serra la main et lui souhaita bonne 
chance. Elle prit le premier train. 

Lorsque le compte rendu de l'inci- 
dent parvint aux kiosques de jour- 
naux le lendemain, tout l'Etat d’Ar- 
kansas entra en ébullition. Polémi- 
ques sur polémiques, discussions pas- 
sionnées…, puis l'affaire finit par se 
résorber ‘dans l'oubli. 

Et jamais plus on n'entendit parler 
de la belle Mme Palmer. 


Mauvais ménage 


rs COLDIE SUTTON, de New Alba- 

ny (Indiana), reconnut sans réti- 
cences qu’elle avait bien tué son mari 
d'un coup de’ revolver. 

— Qu'avez-vous à dire pour votre dé- 
fense ? lui demanda le juge. 

— Ma défense est surtout légitime, #- 
æpondit-elle. Mon mari avait essayé plu- 
sieurs fois de se débarrasser de moi : i 
m'a ratée de peu avec son fusil de chasse; 
il a tenté de m'étrangler ; il m’a jetée 
du haut d'une falaise et je me suis 
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brisé la clavicule ; il n’a réussi qu'à me 
faire une estafilade à la gorge avec son 
rasoir ; il m’a inondée d’un bidon d’es- 
sence mais, son briquet: sed raté, j'ai 
pu m'échapper. 

— Suffit, prononça le mégistrat. Ac- 
quittée pour meurtre avec préméditation. 


Erreur 


N entrepreneur de pompes funèbres 

de Pittsburg (Pennsylvanie) se pré- 

parait à enterrer le corps d’un individu, 

tué à la suite d'un accident d'automobile. 

— Un étranger se présenta à lui et de- 
manda à voir le cadavre. 

— Ce n'est pas moi, déclara-t-il après 
un rapide coup d'œil. 

Avant que d’entrepreneur fut revenu de 
sa surprise, le visiteur exp'iqua qu'il se 
nommait Harvey Campbell, la victime 
supposée, et qu’il avait appris qu’on se 
disposait à le mettre en: terre. 

— Mais la police, la morgue et même 
vos propres parents ont déclaré que c'était 
bien vous. 

— Désolé, cher Monsieur, mais j'affir- 
me que je ne suis pas mort. 

Une nouvelle enquête révéla -qu’i 
s'agissait d’un autre, dont la ressemblance 
avec Campbell était extraordinaire. 


U début de la saison des courses 
de chevaux en Floride, je déjeu- 
nais avec un millionnaire new- 

yorkais de mes amis, qui eût préféré se 
passer de manger que manquer une 
épreuve. 

Nous nous trouvions dans le luxueux 
salon du meilleur hôtel de Miami que 
mon ami habitait, lorsque la sonnerie du 
téléphone tinta. Comme il compulsait avec 
intérêt les pronostics des feuilles sporti- 
ves du matin, il me pria de répondre. 

C'était un appel de New-York, prove- 
nant d’une cabine téléphonique, J'enten- 
dis tout d’abord une conversation entre 


la demoiselle du Central et la personne 


au bout du fil qui, évidemment, utilisait 
un appareil à payement préalable. L'em- 
ployée lui disait que ce serait 3 dollars 
pour trois minutes, ét je perçus distinc- 
tement le bruit des pièces de monnaie qui 
tombaient dans les fentes. Ce bruit cessa 
et l « appeleur » dit d’une voix très agi- 


. tée qu'il lui manquait un demi-dollar 


pour faire l’appoint. 

— Je regrette, répondit l’employée, mais 
je ne puis vous donner la communica- 
tion. 

— Mais si je vais faire de la monnaie, 


il sera trop tard et c’est extrêmement 


urgent ! 

— Alors, il n’y a qu'un moyen, c'est 
que la personne que vous appelez à 
Miami accepte de payer ; donnez-moi 
votre nom, je vais le lui demander. 

— Mais il ne se souviendra peut-être 
pas de moi ;: je ne l'ai rencontré que 
deux ou trois fois sur les champs de 
courses. Enfin, essayez tout de même ; 
dites-lui que c’est de la part de Johnny. 

La demoiselle du Central me demanda 
alors si j'acceptais de régler la commu- 
nication demandée par un nommé Johnny. 

— Ne quittez pas, mademoiselle, je vais 
voir. 

Ce prénom ne dit rien à mon ami, 
mais quand je lui eus relaté l'incident de 
la monnaie et dit que c'était peut-être 
important, il acquiesça. 

— Allo ! Mr. Vanton ? demanda une 
voix anxieuse, 

— Moi-même. F 

— Ici Johnny. Vous ne vous rappelez 
peut-être pas de moi, mais je vous ai 


donné autrefois un gagnant à Belmont 
. Park. Ecoutez bien, j'ai un gagnant ab- 


solument sûr pour la première course au- 


Jourd’hui à Miami. Si vous êtes d'accord 


pour mettre vingt dollars gagnant pour 
moi, je vous le donne. 


A LOT Es 


Je transmis la proposition à mon ami 
qui accepta aussitôt. 

— Si ce bonhomme sé donne le mal 
de téléphoner de New-York, réfléchit-il, 
c'est peut-être intéressant. 

Et je confirmai à Johnny que c'était 
entendu. 

— Très bien, reprit la voix. Jouez Colo- 
nel John dans la première. C’est sir 
couru et mon frère passera à votre hôtel 
ce soir pour toucher ce qui me revient. 
D'accord ? 

— D'accord. 

Je raccrochai. Plus mon ami million- 
naire et moi songions à cet étrange ap- 
pel, plus il nous semblait intéressant. 
Mais un coup d'œil sur les pronostics 
des journaux nous refroidit considérable- 
ment. Aucun ne citait Colonel John com- 
me ayant la moindre chance de se placer 
et sa cote était d'environ 100 contre 1. 
Le « tuyau » était trop formidable pour 
être vrai. 

Mais, néanmoïns, nous étions à l’hip- 
podrome avant la première course, et je 
demandai à quelques initiés ce qu’ils pen- 
saient de Colonel John. Tous éclatèrent 
de rire. Il n'avait aucune chance. D'ail- 
leurs, le favori était imbattable. 


Nous allâmes quand même au paddock 
voir notre « tuyau » et, ma foi, il pré- 
sentait fort bien. C'était un grand cheval 
noir, le plus grand du lot. Mais chacun 
sait que la taille ne suffit pas pour ga- 
gner. Nous étions un peu indécis. 

Mais supposé qu'il gagne, n’aurions- 
nous pas l'air idiot d'avoir laissé passer 
une telle chance ? 

De sorte que nous décidâmes de le 
jouer, et je mis moi-même 10 dollars 
sur son numéro, le 3. Mon ami y alla de 
100 dollars, dont 20, bien entendu, étaient 
pour son < tuyauteur » de New-York, 

Et nous remontômes aux tribunes pour 
voir le départ. 

Il y avait sept partants, mais nous n’a- 
vions d’yeux que pour le grand cheval noir 
portant le numéro 3. 

La barrière se leva et Colonel Jonn 
jaillit comme un boulet de canon. 

Et ce n'est pas tout, mes amis ; il prit 
la tête, ne la quitta plus et gagna de trois 
longueurs ! 


Et quand on afficha la cote, il faisait 


93 contre 1, 
Je gagnais 980 dollars, et mon ami n’en 
finissait pas de compter ses banknotes. 


Si Johnny avait été là, n° s l’aurions 


embrassé, Quelle journée ! 


Nous étions si ravis que nous ne quit- 
tâmes pas le bar pendant les autres 
courses. 

Nous fnvitâmes, bien entendu, quelques- 
unes des «compétences » qui s'étaient 
moquées de nous et ils nous demandèrent 
d'où nous avions tiré un aussi fantasti- 
que tuyau. 


Je relatai l'incident du téléphone, mais 


je n'avais pas terminé qu’un de nos invi- 
tés me sauta presque à la gorge : 

— Un instant, cria-t-il, est-ce que ce 
bonhomme n’était pas à court de monnaie 
et ne vous a-t-il pas eu du prix de la 
communication ? 

— C'est exact, comment le savez-vous ? 

Un autre turfiste me pinça le bras et 
me secoua : 

— Un nommé Johnny ? 

— Mais oui. 

Alors, deux étrangers qui consommaient 
au bar se rapprochèrent de notre groupe. 

— Nous aussi, Johnny nous à fait le 
même coup, dirent-ils. Mais il nous a 
donné des chevaux différents. 


* 


Bref, nous nous trouvâmes bientôt à 


sept qui avions tous payé pour les inters 
de Johnny et chacun avait parié sur 
un des sept numéros. Johnny était sûr de 
gagner. Il avait 20 dollars sur chacun 
des partants ; il n'avait pas risqué un 
centime et n'avait même pas réglé les 
sept communications, 

Nous tinmes un conseil de guerre et 
nommêmes un comité chargé d'accueillir 
le « frère de Johnny » quand il passe- 
rait à notre hôtel encaisser ses béné- 
fices., 

Mon ami et moi ne ressentions aucune 
animosité particulière contre la famille 
de Johnny, au contraire, mais nous étions 
bien obligés de faire comme les autres. 

Les six perdants ne digéraient pas le 
coup du téléphone à leurs frais. 

Nous n'eûñmes pas longtemps à atten- 
dre dans le salon de l'hôtel. Nous en étions 
à peine au troisième whisky quand le té- 
téphone sonna. Je fis signe au « comité » 
de se taire et pris l’écouteur, 

C'était le frère de Johnny qui deman- 
dait s’il y avait e quelque chose pour 
lui ». 

— Bien sûr. Vous n'avez qu'à venir. 

I1 avait dû voler tant il arriva rapi- 


dement. J'’ouvris la porte et, dès qu’il, 


fut entré, un de nos amis, qui s'était 
placé derrière, la referma. 


CEE 


_ &i vous aviez pu observer la tête du 
frère lorsqu'il vit le comité réuni ! Il dut 
croire tout d’abord qu’il était en présence 


‘ de la police. Mais quand il comprit la si-' 


tuation, il se contenta de sourire niaise- 
ment. 

C'était un petit bonhomme en costume 
de sport, évidemment un ancien jockey 
« qui avait eu des ennuis » ; il réfléchis- 
sait avec une telle intensité qu’on s’atten- 
dait à voir une fumée d'échappement lui 
sortir des oreilles. 


Au fond, personne n'en voulait bien sé- 
rieusement à ce petit escroc de bas étage ; 
nous voulions plutôt voir comment il al- 
lait s’en tirer. 

‘ Quand un spécialiste de l'abus de con- 
fiance se rend compte qu’il ne court pas 
un. danger physique imminent, il est, en 
général, capable de faire bonne conte- 
nance. 

:* Je vais donc tenter de vous relater la 
conversation : . 

— Mes excuses pour le coup de l’inter, 
mes bons messieurs, dit-il, mais si je vous 
avais entrepris personnellement sur le 


champ de courses, vous m’auriez envoyé . 


promener. Vous comprenez, nous avons 
notre psychologie à nous, les € rupins ». Un 


coup de téléphone venant de la ville mé- 


me ou un télégramme, cela ne colle pas 
non plus, Tandis que l’inter, ça éveille 
toujours l'intérêt. Vous comprenez ? 


— Admettons, dit l’un de nous, mais 
pourquoi faire payer la personne appe- 
lée ? Cela nous aurait paru plus sérieux 
dans le cas contraire. 


— Erreur ! répondit le soi-disant frère. 
Vous auriez cru que c'était une blague. 
N'importe qui peut trouver une femme 
qui vous dira : 
telle ou telle ville ». Ça ne prend plus 
ce truc-là. La seule manière d'éveiller 
votre intérêt est de vous faire payer. La 
preuve !.… 

— C'est possible, dis-je, mais à quoi 
rime cette histoire de petite monnaie ? 
N'était-il pas plus simple de demander 
la communication en précisant que la 
personne appelée payera sûrement ? 


— Vous ne marcheriez pas si le de- 
mandeur vous était inconnu. Et puis, 
comme vous entendez la conversation en- 
tre Johnny et l’employée, cela éveille 
votre curiosité. 

— Mais supposons que, malgré tout, 
l'appelé refuse de payer ? 

— Alors, on le laisse tomber, répliqua 


< On vous demande de : 


le petit FRE 4 si un type “est trop ra. 
piat pour lâcher trois dollars, on ne peut 
pas avoir confiance en lui Un pareil 
client refuserait de vous régler si on lui 
donnait un gagnant. Vous comprenez 
qu’il faut savoir à qui on à affaire. C'est 
pas par économie qu'on vous fait payer 
la communication. C’est plutôt pour ne 
pas être roulé soi-même. Alors, ça. ça 
n'irait plus, vous comprenez. C’est com- 
me qui dirait de la psychanalyse, Et mê- 
me, pour vous prouver ma bonne foi, 
voici l'argent des sept coups de fil. Vous 
voyez qu’il n’y a pas de rancune. 

Et le petit escroc déposa 21 dollars sur 
la table. 

Qu'est-ce que vous voulez que l’on dise 
à un type comme cela ? Mon ami invitæ 
tous les perdants à dîner et à passer 
une joyeuse soirée. Mais le frère de John- 
ny eut le mot de la fin : 

— Amusez-vous bien, messieurs ; en 
somme, c’est moi qui paye. 

Et il s’en alla. 

Environ huit jours plus tard, je re- 
connus ses traits dans une colonne de 
faits-divers du Miami Herald. Des détec- 
tives l'avaient arrêté et il était en taule. 

Que voulez-vous, la police est sans pi- 


_tié! 


Histoire 
sans pañcles 


Le procès durait depuis trois ans 
lorsqu'il en arriva à Fa Cour suprême 
de justice, présidée par M. Gibbs. 

Les adversaires étaient un garçon 
dé 7 ans appelé Jiggy et une grosse 
entreprise de transports. 

Six ans auparavant, un camion de 
cette compagnie, montant sur le trot- 
toir, avait renversé Jiggy et sa mère. 

Bien que fortement contusionné à 
la tête, l'enfant ne semblait pas être 
sérieusement atteint. La maman qui 
portait quelques blessures superfjciel- 
les et dont les vêtements avaient été 
abîmés, avait été déjà dédommagée. 
La compagnie lui avait versé 3.000 
dollars. Elle réclamait maintenant 
50.000 dollars de dommages et inté- 
rôêts en raison des suites dont elle 
n'avait pu constater la gravité que 
lorsque dJiggy avait atteint l'âge de 
parler. 

Viggy était resté muet! A la suite 
du choc, affirmait sa mère, Elle l’avait 
fait examiner par plusieurs docteurs. 
Tous s'étaient déclarés incapables de 
le faire prononcer une parole ! 

La compagnie était défendue. par 
des avocats qui avaient trouvé deux 
témoins à décharge, deux petits ca- 
marades de jeu de Jiggy ;. ceux-ci 

. avaient témoigné que le jeune, muet 
prononçait parfois quelques mots qui 
pouvaient être considérés comme des 
paroles. 

Le juge les pria de répéter ces mots. 
C'étaient quelque  éhose comme : 

Zut!.… Superman. et Batman. 


C'était évidemment un vocabulaire 
restreint pour un garçon de 7 ans. Et 
l'affaire menaçait de mal tourner à 
l'égard de la compagnie. 

Mais le juge était très conscien- 
cieux. Il suspendit l'audience pour un 
quart d'heure et, prenant Jiggy par 
la main, l'emmena dans son cabinet, 

-- Sais-tu ce qui arrive aux petits 
garçons qui disent des mensonges ? 

Jiggy fit un signe de tête négatif. 

Quand le juge lui expliqua que Îles 
menteurs sont toujours punis, il ma- 
nifesta silencieusement un vif intérêt, 
mais parut rester très sceptique. 

* Au bout d’un quart d'heure, le juge 
abandonna la partie. 

Il ouvrit la porte de la pièce voi- 
sine où les jeunes témoins atten- 
daient sous la surveillance d'un gref- 
fier, Mr. Ivans. 

— Je vous laisse également Jiggy 
jusqu'à la fin de la suspension d’au- 


ra dience, dit le magistrat. 


Le greffier ne prêta qu’une faible 
attention aux trois petits garçons qui 
se mirent a jouer à cache-cache, maïs 
bientôt Jiggy ayant poussé un cri de 
douleur, Ivans intervint : 

— Vous n'êtes pas honteux de frap- 
per un gamin plus petit que vous ? 

— Mais on ne l’a pas tapé !… 

lvans entoura d’un bras protecteur 
les épaules de Jiggy et lui dit affee- 
tueusement : 

— Quel est celui qui t'a donné un 


coup, mon enfant, tu peux me le dire 
à moi? 

Le petit muet fut touché par une 
telle gentillesse : 

— C'est pas qu'ils m'ont frappé, 
mais ils m'ont pincé! déclara-t-il. 

Ivans le conduisit aussitôt auprès 
du juge et lui relata l'incident, à 

Quand les jurés furent rappelés 
dans la salle d'audience, quelques ins- 
tants plus ‘tard, le juge les renvoya 
en déclarant le procès annulé. 

Il s'adressa alors à la mère de 
Jiggy : 

— Vous êtes en état d'arrestation 
pour manœuvres frauduleuses et par- 
jure, lui dit-il. 

Et, se tournant vers les avocats de 
Ja plaignante : è 

— C'est la plus scandaleuse tenta- 
tive d’extorsion que j'ai vue dans ma 
carrière. Votre excuse est que vous 
avez été vous-mêmes entièrement 
trompés par cette femme. 

“ 

Une imvestigation ultérieurs révéla 
que Jiggy, le quatrième enfant de la 
famille, avait été soigneusement 
« dressé », pendant des années, à ne 
jamaïs prononcer une parole hors du 
domicile paternel, sous ae de sanc- 
tions très sévères. 

— Cette interdiction, Lénsltt le juge, 
de la part d'une mère condamnant son 
enfant à rester muet, est sans pré- 
cédent comme ‘ cruauté let comme 
cynisme. s 


TROP FACILE 


Les deux cambrioleurs avaient 
pensé à tout, C'était simple comme 
bonjour. Un « crime parfait », d’au- 
tant plus qu'il serait accompli, en 
quelque sorte, sous le nez même de 
la police. Aucun danger possible. Car 
la police du petit village de New- 
Castle (Delaware), se composait d’un 
unique agent. Et on pouvait parfai- 
tement l'observe: par la fenêtre du 
poste lorsqu'il s’y trouvait. 

L'épicerie était juste en facé, et il 
y avait une porte de sortie par der- 
rière. 

Les deux cambrioleurs s'introdui- 
sirent donc dans la boutique, sans 
cesser d'observer le policeman assis 
der:ière sa fenête éclairée. 

. — C'est trop drôle, dit l’un des ban- 
dits; plus facile que de prendre des 
bonbons à un enfants de six mois. 

Mais l'agent n’était pas bête. 11 les 


RÉUSSIR] 


Pour obtenir une situation lucrative ou 
améliorer votre emploi actuel, votre intérêt 
est de suivre les Cours par correspondance 
de l’E.N.E.C. Vous”’réussirez grâce à des mé- 
thodes d'enseignements modernes et ration- 
nelles appliquées par d'éminents Profes- 
seurs. Demandez l'envoi gratuit de la bro- 
chure que vous désirez. (Précisez le no), 
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Broch. 27.411 : B. E. et Baccalauréaits. 
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“observait du coin de l'œil, 


sachant 
qu'au moindre mouvement de sa part, 
les deux hommes se sauveraient par 
l’autre porte. 


Sans lever les yeux, d’un air déta- 
ché, il décrocha son téléphone et ap- 
pela le commissariat de la ville voi- 
sine, distante de huit kilomètres. 


— Ici l'agent Hewitt de New-Cas- 
tle. Il y a deux cambrioleu s en ce 
moment chez l’épicier en face. Je ne 
peux pas bouger sous peine de les 
effrayer. Ils m'observent. Si vous fai- 
tes vite, vous allez les pincer. 


Dix minutes plus tard, une escoua- 
de de policemen encerclait l'épicerie 
et les deux cambrioleurs, qui n'a- 
vaient cessé de surveiller le brave 
Hewitt  levaient piteusement les 
mains en l'air, 


Simple comméë bonjour ! 


BULLETIN D'ABONNEMENT 


à SUPER DETECTIVE 
59, rue La Fayette, 59, PARIS-:9° 


Je soussigné 


Adresse 


Déclare souscrire un abonne- 
__. mois à SUPER DE- 
TECTIVE, à partir du N° 


ment de 


Je joins un mandat, un chèque, 
un chèque postal (rayer les men- 
tions inutiles) de la somme de 


francs. 


C.C.P. : 6.150-28 


SIMPLE 
OUBLI 


Un politeman de Boston (Massa- 
chusetts) aperçut dans la rue un indi- 
vidu qui sortait d'un immeuble, le vi- 
sage caché par un masque noir. Céla 
parut anormal à l'agent, qui conduisit 
le suspect au commissariat. 

Pressé de questions, l’homme El 
par avouer Qu'il venait de cambrioler, 
un appartement où il s'était emparé 
d’une somme de 400 dollars. 

— Et pourquoi ce masque, dans la * 
rue ? 

— C'est idiot ! J'avais oublié de le 
retirer ! 


SOLUTIONS . 
L'automobile de la mort 


/ 

Les événements prouvèrent que le 
détective avait raison. à 

Bien que rien dans la vie de la vic- 
time ne permit de croire que l’homme 
avait eu une raison de se suicider, 
c'était là Ja solution la plus plausible. 

{1 n'avait pas d’ennemis et le meur- 
tre était peu probable. 

Qu'avait découvert l'inspecteur ? 

Personne n'avait touché à la voi- 
ture, et l'allumage avait 66 coupé ! 
Il était invraisemblable qu'au cours 
d'un accident aussi soudain le conduc- 
teur eût eu le temps ou l'idée de cou- 
per le contact. Il avait dû s’efforcer 
de freiner ou de braquer énergique- 
ment les roues. : 

Par contre, s’il avait projeté un 
suicide qui ressemblerait à un acci- 
dent, il devait avoir coupé l'allumage 
vour éviter que la voiture prît feu. Il 
pouvait désirer mourir, mais craindre 
d'être brûlé vif au cas où il ne serait 
vas tué sur le coup. | 

L'inspecteur avait vu juste. 


Solution des mots croisés 
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CRIMES ET DÉLITS 


1) Receleur. — 2) Assassin, — 3) 
Meurtrier. — 4) Incendiaire. — 5) Vo- 
ra, — 6) Faussaire. — 7) Maître chan- 

ur. 


COMPOSÉ A L'IMPRIMERIE CHATEAUDUN 


M ©. Hi ; 
R; Iu. — [11 ‘Eros: 


dire À 


N’avez-vous pas dit sou- 


ee + e RE L” 
vent : Si je savais dessiner ! 
La méthode A.B:C, de Dessin 
vous apprend à retrouver dans 
tout ce qui vous entoureles lignes 
dont vous vous servez quotidien- 
nement en écrivant. Elle vous 
montre comment lesgemployer 
pour représenter n’importe quél 
. modèle par traits précis ct fer- 
imés. Après, tout devient facile. 
UTILISEZ VOS LOISIRS... 
À ‘Grâce à cette étonnante mé- 
Charmant thode vous pourrez chez vous, 
Croquis apprendre tout seul à dessiner 
d'élève … d’après nature. 5 
Et si vous envisagez la vente de vos des- 
ee seront d’un rendement très appré- 
ciable. 
BROCHURE GRATUITE | N ÉOURS SPÉCIAL 
Demandez la curieuse ; 
brochure illustrée sur POUR ENFANTS. 
etteméthodeSpécifiéez DE 8 À 13 ANS 
“Adultes /’ou “Enfants ’’| DEMANDER L'ALBUM 
(Uoindre 12.frs pour frais}| ‘ENFANTS ‘‘ 


CCCCLLCECLCELLILTI ELITE IT. 
# ÉCOLE À.B.C. DE DESSIN (st. F.89) 
12, rue Lincoln (Champs-Elysées), Paris (8°) 


Veuillez m'envoyer, sans engagement, votre album illustré 
donnant tous renseignements sur la méthode À. B.C. 


e COURS POUR ADULTES 
e COURS POUR ENFANTS 


{Raÿyer la mention inutile) 
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Pour la Belgique : 18, rue du Méridien, Bruxelles 
CLR SL LL LL OL LL EL OL L 1 


ES 


N. M. P. P. Imprimeries C. l: B. et de Chateauc 


LE 


